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Anxiété. — Courte au olooher. 



— Écoutez , dit Vaillac à voix basse, en 
étendant la main vers un point de l'horizon. 

Un silence de tombeau est le résultat de cet 
ordre. Tout se tait, mais Ton peut voir à 
l'attitude des chevaux, à leurs oreilles dres- 
sées, à leur cou tendu en avant, que l'instinct, 
cette raison des sens, exerçait en ce moment 
son empire sur eux. 

Un bruit, encore à peine distinct, se fait 
entendre; puis il cesse pendant quelques 

2. 13 
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minutes pour reprendre de nouveau. Mais 
bientôt Ton n'entend plus rien. 

Vaillac s'irrite, se tourmente ; il se repro- 
che de n'avoir pas suivi le premier mouve- 
ment qui lui disait de recourir à la force. 
Mais un de ses gens lui fait remarquer que 
ceux qui reviennent, foulent sans doute en 
ce moment une terre herbue où le bruit des 
chevaux ne résonne plus. 

Cette remarque étatt fondée ; celui qui l'a 
faite vient de reconnaître la voix de ses 
camarades dont les chevaux, restés au piquet 
avec ceux de Vaillac, se mettent à hennir à 
l'approche des hommes qui les soignent ha- 
bituellement. 

— Victoire ! dit le premier des deux 
hommes qui rejoignit son maître. 

— Parle! s'écrie le comte, ne lui lais- 
sant que le temps de reprendre haleine. 

Cet homme continua : 

— En nous approchant du village , nous 
n'avons pas été longtemps à nous apercevoir 
que les Croquants... 

— Ce sont bien les Croquants? 

— Plus de cinquante. Au moment où nous 
nous glissions dans l'ombre, le long d'un 
petit jardin, nous a vans aperça deux de ces 
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Ligueurs qui se promenaient en causant. Un 
peu plus loin, et près de la porte de la maison 
dont ce jardin est une dépendance ^ nous 
avons très-bieo distingué une dame riche- 
ment vêtue et près d'elle un cavalier de petite 
taille. 

— Gomme Alphan? 

— Peut-être bien. La dame et le cava- 
lier parlaient entre eux avec beaucoup de 
vivacité ; on le voyait à leurs gestes. Pendant 
ce temps quatre ou cinq de ces Croquants se 
tenaient à quelque distance comme pour les 
surveiller. Des torches allumées à l'entrée 
de la maison nous ont donné le moyen de 
faire ces remarques. 

— Bon ! dit l'autre homme , jaloux de 
montrer aussi son zèle, ce qu'il importe de 
dire à notre maitre, c'est cette conversation 
des deux honnêtes gens que nous avions 
d'abord aperçus. 

— Eh! qu'ont-ils dit? 

— Il me semble que je les entends en- 
core, reprit le premier messager; le ca- 
pitaine aurait tout aussi bien fait de laisser 
aller ce gibier, dit le plus grand des deux ; 
que veut-il que nous fassions de cette dame 
et de ce vieux fou qui l'accompagne? Une 
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rançon et un vœu de bon voyage, c'est tout 
ce qu'il fallait. 

— Que dites-vous là, qu'il est vieux, ce 
chevalier? Pas si vieux, je vous jure. 

— Voilà bien Âlphan, pensa le comte ; 
il poursuit son rôle de Moura, et peut-être 
aussi il l'oublie quelquefois. 

Le narrateur continua de rappeler la con- 
versation des deux Croquants. A propos de la 
dame, l'un de ces hommes avait dit : 

— J'ai souvenance d'avoir vu, il y a quel- 
ques mois, une caravane où la princesse que 
voilà se trouvait. Celle-là allait alors k Sainte- 
Rive, et je gagerais que ceux-ci venaient de 
ce couvent, quand nous les avons pris. 

— Très-possible , avait ajouté l'autre. 

— N'avez -vous pas remarqué à quelques 
signes les habitudes d'une sainte demeure? 
Par exemple, depuis qu'elle est ici, plus de 
dix fois n*a-t-elle pas contemplé dans l'ex- 
tase une image sainte, peinte sur un petit 
livre? 

— Oh! pour l'image, cela, convenons-en, 
ne prouve pas grand'chose. On sait un peu 
qu'à Paris les plus belles dames font peindre 
ainsi leurs chers amants sous les traits... 

— Ah ça ! dit Vaillac , cette conversation 
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commence à éfre bien longue. Pour l'amour 
de Dieu, concluez! 

— Ces deux Croquants, pour tout dire, ont 
fini' par où ils avaient commencé : par la 
pensée, vertement exprimée, 4'obtenlr un 
bon prix de la liberté des deux prisonniers. 
Et nous, appuyés contre un vieux mur du 
jardin, nous nous lamentions sur une si triste 
aventure, puisque si Targent faisait défaut. 
Dieu savait h quel parti s'arrêteraient ces 
brigands. Nous nous disions h voix basse : 
cette dame, c'est la dame de notre maître ; 
ce cavalier, c*est cet Alphan qu'il aime; et 
pourtant ici les grâces, la beauté, Tesprit, 
l'adresse ne peuvent rien. S'ils n'ont point 
de rançon à la mesure de ces démons, c*en 
est peut-être fait d'eux; ils sont perdus. 
Helas! hélas! qui pourrait nous aider? 

« — Moi ! a dit une femme en me frappant 
sur l'épaule. Gela vous étonne? Mais suivez- 
moi jusque derrière ces saules. Vous y ap- 
prendrez si j'ai raison de les haïr, si j'ai 
pouvoir de faire ce que je promets. 

« Peut-être eùt-il été conforme aux règles 
de la prudence de ne point se fier tout d'un 
coup à cette femme, mais nous nous sommes 
enhardis en rappelant ces paroles d'Éphraïm 

13. 
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dans le dernier prêche : qu'il y a souvent 
de la fortune dans la témérité. J'entraînai 
donc mon camarade sur les pas de cette 
femme, dontraccent avait, il faut le dire, le 
ton de l'exacte probité. 

u Arrivés au lieu qu'elle avait indiqué, 
elle nous a déclaré qu'elle se faisait gloire 
d'être de la Réforme; que la maison où se 
trouvaient les prisonniers était la sienne; 
qu'aimée dans le village où il y avait bien 
un peu de mélange, relativement aux rap- 
ports avec le ciel, elle était bien sûre cepen- 
dant que personne ne la trahirait auprès de 
ces tigres de Croquants. Elle les haïssait à la 
mort, et cette pensée de haine se mêlait chez 
elle à la compassion que lui inspiraient les 
prisonniers. Ils m'ont tant fait de mal ! disait- 
elle d'une voix déchirante. Mais qui donc 
avait-elle perdu par la main de ces Croquants? 
Ce n'était point son mari ; elle était veuve 
depuis dix ans; ce n'étaient point ses parents; 
elle les avait perdus dès sa plus grande en- 
fance: non, mais elle ajouta avec l'accent 
énergique d'une vengeance concentrée : 
«( Quelquefois quand ils viennent ici, il n'y 
a point de vivres... les scélérats ont faim...» 
Ces derniers mots ont réveillé chez nous le 
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souvenir des horribles repas des Ligueurs de 
Paris. Nous n'avons plus douté que celle qui 
nous parlait ne fut une mère infortunée, et 
que ces vautours humains n'eussent par ha* 
bitude, dévoré ses enfaats. 

« — Des enfants, a-t-elle dit, je n'en ai 
jamais eu. Ils m'ont mangé mon chien ! ?» 

— Son chien ! vous vous moques , dit 
Yaillac; allons, finissons-en; à cheval ! 

— Oui, M. le comte, son chien ; le meilleur 
ami qu'elle eût eu dans ce monde ! mais après 
tout qu'importe l'objet de sa tendresse, si sa 
vengeance nous sert? Sachez donc enfin que, 
cette nuit même, la femme délivrera la jeune 
dame et son page ; ils sortiront de chez elle 
sans que ces brigands s'en doutent. C'est 
dans vos mains que des captifs si chers seront 
remis, leurs chevaux même les suivront. La 
femme ne veut rien ; elle sera heureuse, elle 
sera vengée ! 

Yaillac respirait, et ne pouvait s'empêcher 
d'incliner sa raison sous ce ressort des petites 
causes qui produisent souvent de si grands 
effets. 

-—A quelle heure ce rendez-vous? de- 
manda-t-il ? 

— A minuit, car la femme nous a dit que 



— isâ — 

les Ligueurs devaient d'abord entendre le 
sermon d'un prédicateur qui entretient chez 
eux l'amour du pillage ; que leur repas vien- 
dra ensuite ; que, suivant l'usage, ils boiront 
longtemps et que certainement l'heure con- 
venue les trouverait dans le premier som- 
meil. 

— Mais, demanda le comte, cette femme 
a-t-elle parlé de la dame captive? Avez-vous 
fait quelques questions? Dit-elle qu'elle soit 
belle ? 

— Elle assure que c'est une incomparable 
beauté, et de plus qu'elle est d'une générosité 
sans égale. 

Elisabeth! Elisabeth! disait dans son cœur 
Vaillac ; puis il continua : 

— Des cheveux châtains? 

— Blonds, a dit la femme. 

— C'est cela, châtain clair. 

— Une taille? 

— Droite et belle. Et quant au page 
écuyer... 

— Eh bien ? 

— Toujours le même , quoique dans le 
danger. Causant, gaussant, chantant de belles 
romances ; cette bonne femme en raffole. 

— Il veut les tromper : de son côté, il 
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médite quelque ruse pour échapper au piège 
où il est tombé avec le précieux dépôt qu*jl 
garde à ma fortune. 

— Il n'en faut point douter, car j'oubliais 
de vous dire que nous avons su qu'un mes- 
sager fourni par ma bonne femme, en secret, 
était parti dans la soirée, muni d'une lettre 
pour implorer secours quelque part. 

— Et vous ne savez pas où ? Mais ce doit 
être à Assier. Ah ! à propos , et le signe 
mystérieux, et mon anneau ? 

— Les moments pressaient : elle s'est char- 
gée de le remettre au digne Alphan, en le 
prévenant d'une prochaine délivrance. 

Le temps qui restait depuis ce moment, 
jusqu'à l'heure du rendez-vous promis, fut 
employé de la part des serviteurs à réparer 
leurs fatigues par un repas frugal, à soigner 
les chevaux, k visiter les harnais, à mettre 
les armes en état de service pour le coup 
bien hasardeux que l'on allait tenter. 

Quant à Vaiilac, des préoccupations de 
toute espèce lui laissèrent à peine assez de 
résignation pour prendre un peu de nourri- 
ture qu'il n'accepta que dans la pensée d'y 
puiser des forces pour un combat possible. 

Il s'éloigna de son monde et alla se placer 
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en avant; il s'assît et demeura les regards 
attachés sur le hameau de la Bastide dont le 
clocher de pierre, percé à jour, se dessinait 
au loin, dans le vague de la lumière toute 
pâle des étoiles. 

Cette douteuse apparition du village est , 
dans ce moment, pour ses yeux, comme l'ave- 
nir pour sa pensée : un point unique les 
attire. Sur ce seul point il voudrait jeter un 
filet aux mailles de fer. ATentour du village, 
des Ligueurs menaçants; à l'entour de l'ave- 
nir, le doute, rien que le doute. Ici le com- 
bat, peut-être la victoire! Là, le combat 
aussi et peut-être la défaite ; car de ce cèté 
est l'oncle et le tuteur d'Elisabeth avec sa 
dure volonté, avec ses scrupules de religion, 
avec les propres et intimes pensées de cette 
belle et pure jeune fille. C'étaient des ombres 
noires ; et si quelquefois la belle figure de 
l'ange aimé apparaissait au-dessus de ces 
ombres et se dessinait, pour ainsi dire, sur 
un azur d'espérance, de temps en temps aussi 
les images sévères de tuteur, de religions 
diverses, de prêtres, de docteurs, de loi 
écrite, se montraient lourdes et noires comme 
la nue sortie d'une mer orageuse. 

Une lumière parut sur la droite du village. 
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c'était le signal «onvenu ; et presque dans le 
même instant , le oomte à cheval , suivi de 
ses gens 9 prit au pas le chemin qui se diri- 
geait, par de rapides sinuosités, jusque vers 
une prairie où différentes routes venaient 
aboutir. 

Arrivé à ce lieu, Vaillac mit pied à terre. 
Les chevaux furent confiés à deux des hom- 
mes de sa suite, avec ordre de marcher len* 
tement sur leurs pas. Suivi de ses compa- 
gnons, comme lui bien armés, il s'avança 
sans trop regarder à l'imprudence qu'il pou- 
vait y avoir à se confier, avec cette sorte 
4'abandon, à la promesse d'une inconnue. 
Mais il savait tenir son épée d'une main 
ferme, et, quels que fussent les hasards , il 
se fiait dans son courage. 

La femme n'était pas au rendez-vous des 
saules, comme elle l'avait promis, et le comte 
en revient à ses premiers doutes ; il se de- 
mande si ce secours annoncé n'était pas 
plutôt un piège. 

Quelques moments se passèrent dans le 
silence et dans l'observation. Pas une pa- 
role, pas un geste. On écoutait , quand tout 
à coup un bruit précipité frappa l'oreille de 
Vaillac. 
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Ce n'est point du village que vient ce bruit, 
c'est du côté des oseraies où le comte et 
ses gens ont passé il n'y a qu'un instant. 
Qui arrive donc là? Qui les menace? On 
dirait un escadron tout entier arrivant au 
galop. 

— A genoux , dit Vaillac. Celte femme 
nous a, je le vois, trahis ; à genoux! et ne 
faites feu qu'à mon commandement. Qui va 
là ? s'écria-t-il d'une voix formidable. 

— C'est Paul, votre serviteur, dit un des 
hommes restés à la gardé des chevaux. Son 
accent était mystérieux. Dès qu'il put maî- 
triser son cheval et les quatre autres qu'il 
tenait en main , il dit très-bas : « Les Cro- 
quants arrivent au village. » Je n'ai eu que le 
temps de me jeter, avec ces cinq diables, 
dans le pré ; ce n'est pas facile de tenir en 
main deux couples comme ceux-ci : ce grand 
Normand entraînait tous les autres. 

— Tais-toi, dit Vaillac; j'aperçois là-bas 
une clarté. .. Qu'on me donne mon cheval !... 
quelqu'un approche. 

C'était la femme. 

— Où est le seigneur qui commande? dit 
la femme d'une voix précipitée et mysté- 
rieuse. 
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— Me voici. 

— Avancez. 

— Les Croquants ...? 

— Ils sont là, je le sais. C'est le gros de la 
bande qui rentre du pillage. Ils viennent de 
mettre à sac un couvent qui d'abord n*avait 
pas assez donné. 

— Un couvent! Mais Féglise?... 

— Leur église, c'est leur repaire, comme 
leur morale est l'impureté. Mais avancez : 
halte! Point de bruit, pas un mot; attendez- 
moi. Dans trois minutes vous allez voir la 
dame et son chevalier. Cependant , et avant 
tout, je dois vous dire que jusqu'à une heure 
d'ici un silence absolu vous est imposé des 
deux côtés. Les deux prisonniers m'ont pro- 
mis de s'y soumettre. Les Ligueurs ont des 
vedettes sur les hauteurs. Que vos discours 
n'arrivent pas jusqu'à eux; c'est bien assez 
des pas de vos chevaux. Ainsi donc silence, 
silence ! 

— Je le promets, répond Vaillac , et dans 
le même instant, il met dans la main de cette 
femme une bourse qui est lourde. 

— Non, dit-elle, non ! 

Et en prononçant ce refus avec résolution, 
elle replace la bourse dans la main du jeune 

LOUIS DK aOURDOR. 2. ii 
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comte qui demeure fort surpris d'une pareille 
conduite. 

— Ce n'est qu'un souvenir au nom de cette 
femme que vous allez sauver, dit encore 
Vaillac, en insistant presque sur le ton d'une 
prière ; sans être un payement, c'est une ré- 
compense. Autrement quel motif...? 

— Et mon chien I reprend-^lle aussitôt 
avec un indicible accent de regret , d'a- 
mour et de vengeance. 

Mais elle a déjà ouvert la petite porte 
d'une grange, et elle a disparu. 

Peu de secondes après, une dame sort de 
ce lieu. La nuit est sombre, et c'est plutôt au 
bruit léger des étoffes soyeuses qu'à une 
vision quelconque, que Louis de Gourdoa 
s'aperçoit de l'approche de cette dame, dont 
bien bas , bien bas et pour «on cœur seule- 
ment, il prononce le nom. Il va parler, il va 
enfreindre du premier coup la consigne don^ 
née, lorsqu'une large main, dont le contact 
lui parait peu agréable, se place sur sa bouche 
pour lui rappeler combien le silence est né- 
cessaire, au milieu de ces Croquants nombreux 
et capables de tout. 

C'en est assez de ce signe pour rappeler 
l'imprudent à lui-même. Mais son obéissance 
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ne peut être si entière et sa joie si compri- 
mée, qu'il ne se hasarde à mettre pied à terre 
et à se saisir avec ivresse d'une autre main, 
d'une main douce et mignonne qu'il ren- 
contre sans obstacle. Un gant moelleux et 
parfumé la recouvre. Mais il Técarte avec 
ses lèvres brûlantes et imprime de toute la 
force de son cœur un baiser silencieux sur 
cette belle main qui lui est enfin rendue. 

Cette scène de bonheur est rapide comme 
i'édair. Un cheval, conduit par un jeune 
garçon , confident de la bonne villageoise , 
vient d*étre amené. Il frappe du pied, il s'im- 
patiente ; on devine sa race et sa bonté. La 
dame est placée en selle, tandis que son com- 
pagnon d'aventure saute sur un autre cheval 
et se dispose à la suivre. 

Ah! quelle envie de parler à Alphan est 
venue saisir Vaiilac! Mais le serment qu'il a 
fait, mais le danger, mais le bruit que l'on 
entend vers l'intérieur du village, tout lui 
dit de garder le silence, et il se résigne. Seu- 
lement, il s'avise d'une plaisanterie qui est 
an moment de ruiner l'entreprise. 

Dans tous les temps, le comte s'était plu à 
des agaceries pleines de gaieté envers le page 
qu'il avait élevé dans une sorte de familia- 
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rite gracieuse. La malice qui lui était le plus 
ordinaire, était un petit pincement d'oreille ; 
habitude si bien connue d'Alphan , qu'à ce 
seul signe il eût deviné son maître. C'était 
donc comme la confirmation du premier avis 
que portait la bague envoyée dans la soirée* 
Le comte, qui était à cheval, s'approche de 
son page dont il saisit vivement Foreilie; 
mais cette fois , il pince si fort , qu'un cri 
des plus aigus est arraché au jeune cavalier, 
cri capable à lui tout seul de donner l'alarme 
et de réveiller la vallée. 

— Au galop! au galop! se met à ch'er la 
femme. Voulez-vous donc vous perdre et moi 
aussi ? Au galop ! et pas une parole f 

— Le chemin ? dit Yaillac. Nous allons à 
Assier. 

— A Assier! belle idée! Mieux vaudrait, 
sans fatigue , vous livrer de suite aux Cro- 
quants. Depuis ce soir, ce chemin est cou- 
vert d'embuscades ; ils y attendent je ne sais 
qui. 

— Quel chemin donc ? 

— Par là , à droite, celui de la montagne. 
Que le Seigneur vous guide ! dit la femme en 
refermant la porte de la grange. 

Vaillac suivit de toute la vitesse de soa 
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cheval celui de la dame qui paraissait avoir 
des ailes. 

Il court avec une incrovable ardeur sur 
les traces de celle qu'il aime. 

Mais pourquoi fuit*elle ainsi? Ne serait- 
elle pas instruite de son secours, si bien dé- 
montré par cette bague qu'a reçue Alphan? 

Est-ce le cheval qui l'emporte avec cette 
étonnante vitesse et ne peut-elle pas le maî- 
triser ? 

La route qu'ils suivent n'a point tardé à se 
rapprocher des montagnes. Il reconnaît à 
chaque pas qu'il se trouve au pied d'un 
des versants des monts de l'Auvergne. 

Les replis du terrain se multiplient de 
plus en plus, et les pics menaçants se dessi- 
nent par intervalles sur l'azur du ciel. 

Les premières lueurs du crépuscule parais- 
sent enfin. Sont-elles pour Louis de Gourdon 
comme les messagères d'un jour de bonheur? 

Cependant rien ne ralentit la course ra- 
pide de la dame qui fuit toujours. 

On dirait que le cheval qu'elle monte, 
semblable à celui dont parle un divin poëte, 
se précipite au lieu de Tabreuvoir connu. Le 
cou tendu, l'oreille dressée, la jambe adroite, 
toute l'allure assurée, il continue de se tenir 

il. 
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à une distance énorme de oenx qui le sui- 
vent. 

Pendant ce temps, le jeune comte, avec 
l'accent de la colère, fait, de minute en mi- 
nute, résonner le nom d'Alphan aux oreilles 
de ce cavalier qui suit de près la dame, et 
dont les efforts pour se rapprocher d'elle sont 
aussi remarquables que son obstination à ne 
point répondre aux prières et aux reproches 
de Vaillac. 

n n'y a en scène que ces trois personna- 
ges; les gens du comte sont demeurés fort 
en arrière, n'ayant point de force pour sou* 
tenir une telle lutte. 

Déjà , sur la pointe des pics opposés au 
côté d'où le soleil va tout à l'heure se lever 
resplendissant, apparatt une blanche clarté. 
La lumière gagne et s'étend vers l'orient. 
L'horizon se dessine, les arbres se découpent 
avec plus de netteté : il est jour. 

Dans ce moment, un des nombreux cours 
d'eau qui des montagnes se dirigent vers la 
plaine, pour aller plus tard grossir la Dor- 
dogne, s'offre comme un obstacle à la course 
des chevaux. 

Étroit, mais profond, ce ruisseau ne peut 
se passer à gué. 
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La dame , qui Fa vu d'abord , s'arrête et 
parait hésiter sur le parti à prendre. . 

MaisYaillac, qui ignore encore le motif 
de ce temps d*arrét, l'attribue déjà à l'inten- 
tîon que peut avoir mademoiselle de Sèves 
de le rejoindre et de l'attendre dans ce lieu 
tout solitaire, déjà loin des Croquants et d'où 
la crainte doit être bannie. 

Erreur» hélas ! Ces conjectures sont à peine 
venues à sa pensée , que déjà elles sont dé- 
truites. 

La dame, qui est revenue sur ses pas , n'a 
eu d'autre but que de prendre du champ 
pour franchir avec plus de sûreté le dange- 
reux ruisseau. Elle lâche les rênes à son 
beau cheval, digne enfant de l'Arabie. Il se 
ramasse , puis , étendant son corps de toute 
la puissance de ses muscles, il s'élance comme 
sous l'action d'un ressort d'acier, et iftarque 
l'empreinte de ses fers bien au delà de la rive 
opposée. 

Yaillac venait de voir avec un indicible 
effroi cet acte d'adresse et de résolution. 

Celui qui suit la dame vient de l'imiter 
avec audace. Cet Alphan, devenu sourd à la 
voix de son maître, se trouve aussi sur l'autre 
rive, non sans avoir échappé , par suite d'un 
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faux mouvement sur le mors de son cheval , 
à un très-grand danger. 

Le comte remarque presque au^itôt que 
les deux chevaux qui ont su donner cette 
preuve de vigueur marchent actuellement 
sur une bonne voie ferrée. 

Pour lui , il sent que son cheval normand 
tombe de fatigue. Il regrette cette jument 
Isabelle qu'il avait réservée pour son entrée 
solennelle à Usson. 

Il s'arrête à quelques pas du ruisseau , et 
se prend à haranguer son cheval. 

Qu'on ne dise point qu'il n'y a pas de na- 
turel dans un acte dont les anciens poètes 
ont tant usé. Parler seul, ou , ce qui est la 
même chose, parler à des êtres qui ne sau- 
raient nous comprendre, est un des signes 
les plus naturels de la passion et peut-être 
celui qTii la trahit le mieux. 

La harangue fut énergique, et nous devons 
ajouter, à la louange de Gourdon, qu'elle 
renfermait plus de prières que de menaces , 
plus de promesses que d'injures. 

Tandis qu'il est ainsi suspendu dans sa 
course, ses yeux se portent sur les personnes 
qui viennent de mettre entre elles et lui un 
obstacle si difficile à surmonter. 
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Elles avaient ralenti Tallure de leurs che- 
vaux; et, au lieu de se suivre, comme elles 
avaient fait avant d'arriver au ruisseau , à 
présent rapprochées, elles marchaient au 
pas, et, de temps en temps, s'arrêtaient 
comme si elles eussent voulu l'attendre. 

La tournure et l'ensemble du cavalier, qui 
se dessinent alors au grand jour dans leur 
réalité, enlèvent au comte de Vaillac une 
partie de ses illusions de la nuit. 

Il reconnaît qu'il y a aussi loin de l'homme 
qu'il voit à celui qu'il a cru voir que d'un 
lourd chaudronnier à un page élégant. 

Mais la dame?... Il lève les yeux, et que 
voit-il? 

Elle et son chevalier viennent d'être en- 
tourés par cinquante hommes à cheval. 

C'en est assez I de ses terribles éperons, il 
presse les flancs du normand harassé et le 
lance sur l'autre rive. 

C'est le temps de la course d'une flèche. 

Les eaux rapides reçoivent le cheval affai- 
bli, tandis que le maitre est jeté sur le bord 
opposé, froissé, sans connaissance, étendu 
et comme mort. 

Immobile sur cette rive humide, il y perd, 
de seconde en seconde, le souvenir et la rai- 
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si vive d*actîon et de pensée. 

Il n'y a pins chez lui qu'une sensation 
confuse de défaillance; qu'un bruit sourd, 
comparable à celui que font les eaux à l'o- 
reille du plongeur» 

Cependant la dame, le fantôme, l'être ex- 
traordinaire, cause de cet accident, s'en était 
aperçue. La pitié, cette vertu des femmes, 
lui avait fait pousser un cri perçant. 

Elle venait d'accourir, suivie de son cbe* 
valier et de la plupart de ceux qu'ils avaient 
rencontrés quelques minutes auparavant. 

Les soins les plus empressés, le secours le 
plus intelligent furent en un instant prodi- 
gués au jeune comte. 

Sa chevelure se trouvait souillée par quel- 
ques gouttes de sang qui découlaient d'une 
l^ère blessure à la tète. 

La belle dame voulut elle-même laver ces 
cheveux qu'elle semblait se complaire à ar- 
ranger, à séparer, à rejeter en arriére. 

L'évanouissement continuait, et des crain- 
tes pour l'existence du blessé se montraient 
sur toutes les figures. 

La dame seule voulait espérer, tandis que 
son chevalier paraissait être d'un avis qui 
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n'avait sa base, ni dans la pitié des uns, ni 
dans la tendre eompassion et l'espérance de 
l'autre. Ce qui se peignait dans ses traits 
depuis quelques instants , pouvait fort bien 
passer pour de l'humeur , ou si l'on veut , 
pour un de ces moments d'orgueil blessé où 
l'autorité d'un mari se développe dans toute 
sa franchise, sous le bouclier du sacrement. 

— Je vous prie de remarquer, madame, 
que ce chevalier, cet inconnu qui nous pour- 
suit depuis trois heures avec une ténacité de 
vautour, peut fort bien n'être pas digne des 
soins que lui rend votre bonté. 

— Celui que vous appelez un vautour, 
comte, répondit la dame, est bien plutôt un 
aigle et un cygne tout ensemble. Oui , il est 
digne des soins que je lui prodigue avec une 
douloureuse sympathie, digne des soins que 
je désire que l'on ait pour lui. 

Il y eut dans ces dernières paroles quel- 
que chose d'imposé comme la note du ton 
dans une mélodie. 

Toutefois celui qui aurait du l'entendre 
du premier coup ne continua pas mKÀos et 
sur le même accent : 

— n'a-t-on donc pas fait jusqu'ici tout ce 
qu'on pouvait faire à cet inconnu ? 
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Pais d'un ton plus bas : 

— N'est-il pas débarbouillé? Son cheval.. . 
quel cheval! qui ne peut pas franchir un 
fossé de douze pieds , son cheval n'est-il pas 
repéché? Si quelqu'un encore pouvait nous 
dire le nom de ce héros aux beaux cheveux ; 
de ce mauvais plaisant qui tire l'oreille aux 
gens, comme pour la leur voler : belle plai- 
santerie vraiment ! 

— Comte! dit la dame sans paraître s'in- 
quiéter de l'impression que pouvait faire sur 
son interlocuteur une nouvelle démonstration 
de sensibilité et d'intérêt ; comte, je viens de 
sentir battre son cœur! Voyez donc vous- 
même ce noble visage ! Ce n'est plus comme 
tout à l'heure la pâleur de la mort ; il revient 
à lui ! je vous en conjure, voyez donc si ma 
litière, que j'ai demandée, s'approche enfin? 

— Une litière pour...? 

— Oui, ma litière pour le comte de Vaillac. 

— Ce serait...? 

Le chevalier de la dame n'en dit pas da- 
vantage. Ce nom parut tomber sur lui comme 
une nouvelle des plus désagréables. 

— La litière ne saurait être bien loin , dit 
un des officiers qui se trouvaient là ; dès l'ar- 
rivée du messager de la Bastide, et dans l'es- 
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poir de rencontrer notre noble maîtresse, 
nous avions donné Tordre à ses gens de nous 
suivre. 

Ces mots s'achevaient à peine , qu'au dé- 
tour d'une roche qui s'avançait en volute au- 
dessus de la route , on vit briller les pana- 
ches des mules, et leurs grelots d'argent 
furent presque en même temps entendus. 

Peu de minutes après, le comte deVaillac, 
toujours privé de ses sens, était placé sur les 
coussins moelleux d'une riche litière. Les 
rideaux de soie, destinés à préserver ceux 
qu'elle portait des rayons du soleil , furent 
croisés avec précaution; et les mules, d'un 
pas égal et allongé, reprirent le chemin 
qu'elles venaient de suivre. 

Dans cet engourdissement des sens qu'é- 
prouvait le jeune comte , et que nous nom- 
merions le demi-jour de l'âme , il y a pour- 
tant quelquefois comme une indéfinissable 
volupté. Ce n'est point sommeil, ce n'est 
point songe ; on se sent vivre , mais on est 
en repos : on est sur le seuil d'un autre monde. 
Des rêves fantastiques se font jour dans notre 
cerveau ; des bosquets de roses , de lilas , 
d'orangers , se dessinent vaguement et nous 
yersent leurs parfums. C'est cet état delan- 

2. 15 
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gueur ejQivrtAte qw nous donno parfois «b 
réreil qui commence; mais mieux encwa, 
c'est cet état d'assoupissement que se don- 
nent les peuples de l'Orient pour porter sans 
rougir leurs chaînes; c'est U paradis de 
l'opium* 

Et vraiment, après cette chute et le loAg 
évanouissement qui l'a suivie, quel singulier 
réveil! 

Le balancement régulier d'une molle litière, 
les parfums italiens dont elle est imprégnée, 
les sans argentins des grelots, les chants des 
oiseaux , l'air du matin, la lumière du jour 
vive , mais adoucie par les voiles de soie ^ui 
jouent et ae pressent contre les crépintes d'or, 
voilà ce qui tout à la fois surprend et enivre 
l'amant d'Elisabeth. 

Ses yeux, en s'ouvrant lentement, lui per- 
mettent déjà d'entrevoir l'intérieur de la voi- 
ture asiatique qui le berce si doucement. 

Est*ce un songe? Ce qu'il voit, ce qu'il 
touche a*t*il quelque liaison avec ses souve^ 
nirs des récents événements? Il se rappelle , 
il est vrai, et le hameau de la Bastide, et 
les secours de la bonne femme qui voulait 
venger son chien, et la course de la nuit, et 
enfin le moment où il a franchi le ruisseau 
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pour défendre, pensait^il, celle qu'il adorait. 

Mais à ce point le fil de ses pensées se trou- 
vait rompu. 

Supérieure toute idée du merveilleux dans 
les accidents de la vie , il obéit à sa raison , 
qui lui conseille d'étendre doucement le bras, 
de relever avec précaution la draperie , de 
reconnaître le lieu où il est et cent qui l'en- 
tourent. Car, Inen que les ordres eussent été 
donnes pour observer le plus rigoureux si- 
lence, Yaillac avait pourtant déjà recueilli 
quelques paroles prononcées non loin de lui. 

La campagne était alors resplendissante de 
lumi^ ; et son premier éclat fut si vif sur 
les jeux de Ck>urdon , que , refermant bien 
vite le rideau de soie qu'il avait entr'ouvert, 
il se rejeta en arrière, comme forcé d'attendre 
que sa vue pût supporter les feux du jour. 

Mais le mouvement qu'il vient de faire a 
été aperçu. 

— 11 revient à lui ! s'écrie une voix qui ne 
lui est pas inconnue. 

La marche est arrêtée. 

Le jeune comte s'était soulevé. II passait 
avec vivacité ses doigts dans ses cheveux et 
sur son front. 

Révait-il donc? Il cherchait à rasseoir ses 
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idées , à lier les sons de la voix qu'il venait 
d'entendre avec les combinaisons du pos- 
sible. 

Mais Tombre d'un cheval vient de se des- 
siner sur les rideaux qu'une main prompte 
soulève. 

— La reine ! cria Vaillac. 

— Moi-même ! dit Marguerite avec l'accent 
du bonheur et de la cordialité. Moi-même, 
beau poursuiveur nocturne, et vous êtes sur 
mes terres ! 

— J'en suis ravi, madame; j'y allais! 

— Et c'était moi que vous poursuiviez? 

— Je poursuivais... oui, je poursuivais la 
reine Marguerite ; j'avais reconnu de loin cette 
grâce qui n'est qu'à elle. 

— Bien! dit la reine en souriant ; toujours 
le même! Et quel heureux hasard ramène 
près de nous M. de Vaillac? 

— Je suis ambassadeur, madame. 
Et il s'empressa d'ajouter : 

— Mais ce n'est pas ici, dans celieu ni dans 
cette position, que je dois présenter mes let- 
tres de créance. Ici, pour moi, tout est pres- 
tige, et si ma raison ne me disait qu'une 
adorable bonté est venue à mon aide après 
un si triste accident , qu'elle a daigné me faire 
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secourir comme un ami, je me croirais trans- 
porté sous d'autres cieux ; une des mille fables 
des peuples de TOrient deviendrait pour 
moi comme une réalité. 

— Et cette bague? demanda Pominy, car 
c'était bien le chantre amoureux, l'homme 
à la chasse au tigre ; et cette bague? 

Vaillac , surpris , hésitait à répondre ; et 
cette impression de retenue était bien natu-> 
relie. 

La bague au chiffre amoureux était un 
présent d'amour fait jadis à Louis de Gour- 
don par la reine elle-même. Lorsque ce* 
lui-ci , abusé par l'idée qu'il retrouvait son 
page, lui avait fait remettre cet anneau, 
comme signe d'intelligence entre eux , Mar- 
guerite , réveillée tout à coup par de doux 
souvenirs, avait, dans l'instant, compris d'où 
lui venait le secours. Mais elle s'était gardée 
d'en dire un mot à son chevalier Pominy. 

Facile au retour dans ses inclinations , et 
chercheuse de changement , la reine de Na- 
varre n'était point comme la plupart des 
femmes qui fuient les hommes d'autrefois, 
et en détournent leurs yeux comme de la 
vue d'un registre de baptême. Elle renouait 
sans peine un attachement que la fantaisie 

15. 
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eu le hasard arait rompo naguère; et IV 
mour d'aujourd'hui se fortifiait souvent chez 
elle du souvenir de Tamour d'autrefois* 

Vaiilac avait été un des jeunes hommes de 
la cour qu'elle avait le plus aimés. Aussi se 
livra^t^elle avec une joie à peine contenue 
devant Pomlny, au bonheur de retrouver» 
dans le singulier hasard de la rencontre des 
Croquants , l'aimable comte qu'elle avait vu à 
ses pieds dans l'âge qui suit l'adolescence , 
qu'elle avait vu brillant de toutes les grâces 
de la jeunesse, et qu'elle retrouvait avec les 
mêmes apparences de beauté , mais avec un 
mélange de force, avec un regard où l'hé- 
roïsme et l'amour se montraient également. 

Marguerite avait donc eu assez de présence 
d'esprit pour cacher son bonheur, aa mo- 
ment où , & la Bastide , son chevalier chan- 
teur était venu lui apporter cet anneau, 
signe de leur délivrance. Elle avait craint 
que Poaiiny, par quelque accès d'humeur 
grossière, signe de son origine, n'élevât une 
querelle. 

Revenons à cette bague que Pominy avait 
6tée de son doigt et qu'il présentait à Vaii- 
lac, dans la pensée de lui faire confesser de- 
vant la reine, qu'une recherche amoureuse 
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quelconque le préoceupait, lorsque lé hasard 
avait donné un autre effet à ses démar- 
ches. 

— Cet anneau , dit Louis de Gourdon en 
rougissant un peu , et peut-être sur le point 
de ^ahir quelque chose de ses autres pensées ; 
cet anneau est le signe... 

— Est le signe de tous les gentilshommes 
au service du roi mon mari, dit la reine avec 
une volubilité surprenante. 

Puis elle ajouta, sans trop slnquiéter si 
elle frappait juste : 

— Et H. de Vaillac ne pouvait faire plus 
sagement que de renvoyer à Marguerite , 
pour se feire reconnaître de l'épouse de son 
roi, et lui faire agréer ses services dans un 
moment aussi périlleux* 

Pominy, très en colère, avait baissé les 
yeux. Maïs ceux de Marguerite, parlant le 
bonheur, s'arrêtèrent sur Vaillac. Ils avaient 
un feu, une expression si pénétrante , qu'ils 
semblaient comme le réveil du gai souvenir 
de la cour de Navarre. 

Louis de Gourdon, pendant ce temps, avait 
recouvré ses forces. Il ne lui restait plus, 
des effets de sa chute, qu'une certaine pâleur, 
qui lui valait à chaque instant, de la part 
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de la reine, de nouvelles marques d'intérêt, 
et des regards si brûlants, que l'on voyait 
bien que la souveraine était alors sur ses 
terres. 

Yaillac , malgré les prières de la reine , 
sortit de la litière, et rien ne put le con- 
traindre k y rentrer jusqu*à Usson , dont 
on voyait alors les tours à fort peu de dis- 
tance. ^ 

A peine sur pieds , il prit une lettre dans 
son sein, la posa sur un mouchoir parfumé , 
et, mettant un genou en terre, il roffrit.à 
Marguerite. 

— Relevez-vous , comte, dit la reine ; au- 
trement nous appellerons main-forte , nous 
vous ferons replacer dans cette litière, et 
nous vous apprendrons, M. l'ambassadeur, 
que nous commandons ici. Qu'est-ce à dire? 
A peine remis d'une chute terrible dont nous 
tremblons encore, vous quittez le repos pour 
vous jeter à nos pieds dans la poussière d'un 
chemin? Nous ne repoussons point cette mis- 
sive, M. le comte; un souvenir de la cour de 
Navarre est pour notre cœur bien douce chose : 
nous y avons eu de si beaux jours!... Mais 
reprenez celte lettre ; il faut, pour que je la 
reçoive, une pompe plus convenable. Et puis, 
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je venx, avant delà lire, satisfaire mon cœur, 
en prodiguant, à celui qui l'apporte, les soins 
de l'hospitalité et la reconnaissance pour les 
services qu'il vient de me rendre en me sau- 
vant des Croquants, au milieu desquels la pas- 
sion de monsieur pour la chasse m'avait si 
misérablement compromise l'autre soir. 

— Mais ce sont les chiens ! dit Pominy, en 
maîtrisant à peine sa rage; et si la reine 
vent le permettre, il y a là le premier piqueur 
qui racontera comment la chose s'est passée 
d'abord... 

— Assez, comte de Pominy î levons laisse. 
Vous vous arrêterez au pavillon de la pre- 
mière enceinte avec M. de Vaillac... Oui , et 
puisque la reine d'Usson prend dans le monde 
le rang de haute puissance, elle vous nomme 
son grand maître , introducteur des ambas- 
sadeurs, et vos fonctions commencent dès à. 
présent. Dans deux heures, M. de Vaillac sera 
conduit devant nous en cérémonie. Nous 
devons de grands égards au caractère de 
plénipotentiaire dont il est revêtu, et nous 
ne saurions ne pas être touchée de son titre 
d'ancien ami de Navarre, si doux à notre 
cœur. 
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Un regard dlndéfinissAblé langaenr tomba 
sur Vaillac avec ces derniers mots. 

Marguerite mit son cheval au galop et , 
peu de moments après, rartillerie annonçait 
son retour dans les murs qu'elle ne quittait 
que très-rarement. 

Mais dans l'esprit de Vaillac que de souve- 
nances folles venaient alors se jouer! Har- 
diesse de page, moments secrets passés près 
de cette femme, de cette reine ! Quels sujets 
d'agitation subite! Quelle pente pour un cœur 
où l'amour laisse encore, il faut bien l'avouer, 
une certaine place à la légèreté. 

Puissance du souvenir^ incroyable faculté 
de l'àute, qu'ètes^vous alors? Une fièvre, un 
délire, une fatale pression. 

Depuis quelques instants, un travail de 
cette nature s'opère ches Vaillac. 

L'observateur s'étonne; mais la science, 
qui creuse le cœur de l'homme, s'étonne 
moins. 

Vers cette femme , vers ce passé , on se 
laisse entraîner ; au Ueu de repousser cer- 
taines images, on les accueille. C*est un fleuve ! 
la berge est si facile, l'eau est si belle ! Oa 
veut y entrer, et l'on croit faire beaucoup , 
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en se souvenant encore de ce qu'on laisse sur 
la rive. 

Vaillac allait-il donc, même pour un jour, 
y laisser Elisabeth ? 



VIU 



Une ohambre de Louis ZI. 



Louis de Gourdon savait d'avance l'empire 
singulier de ce Pominy sur la reine Margue- 
rite. Il venait d'en voir les marques an- 
ciennes; mais, presque en même temps aussi, 
il avait reconnu à certains signes, à certains 
mouvements des lèvres à peine comprimés 
chez la reine, que l'étoile du chanteur sem- 
blait accidentellement pâlir. 

Sans chercher dans aucun repli de son 
amour-propre la cause de cette dégradation 
de teinte au ciel de Pominy, le jeune comte 
3. 16 
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trouva plaisir à lier l'entretien avec ce gros 
garçon dont les traits ronds et la figure chan- 
tante ne présentaient aucun indice des im- 
pressions morales que donne la disgrâce. 

Au contraire, une confiance orgueilleuse 
se laissait plus que jamais remarquer dans sa 
personne, et si, en ce moment, un léger 
nuage de contrariété voltigeait autour de &at 
tête soigneusement frisée, comme le dieu du 
jour, au-dessus des orages, il se montrait 
tranquille dans sa puissance et sûr dans son 
triomphe. 

— Vous me voyez confus, M. le comte, 
dit Vaillac en appuyant fortement sur le 
titre de noble, sorte d'ornement auquel on 
tient beaucoup quand on est fils d'un chau- 
dronnier, j'aurais supplié Sa Majesté de m'ac- 
corder un peu moins de ces honneurs qu'elle 
daigne préparer à ma qualité d'ambassadeur, 
si j'avais pu supposer qu'ils dussent être 
pour vous l'occasion de quelque fatigue. 

— Oh ! oh ! fit Pominy d'un rire peu spi* 
rituel, ce sera bientôt fait ; j'ai une idée qui 
abrégera la cérémonie. D'ailleurs, je ne 
voudrais pas prolonger cette fatigue. Quelle 
nuit que celle que nous venons de passer ! H 
n'y a vraiment pas de voix qui puisse y 
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tenir; aussi elle verra, quand elle me deman- 
dera ce soir la romance espagnole qu'elle 
aime tant ! 

£n cet instant, Pominy essaya deux ou 
trois roulades qui prouvèrent à l'évidence 
que sa robuste santé défendait suffisamment 
des atteintes de Fatmosphère un talent qui, 
en toute réalité, était admirable. 

— Vous l'entendez, je ne saurais faire une 
seule roulade ! 

— J'entends que vous êtes un rossignol. 

— Merci ! répondit le chanteur, avec l'ac- 
cent peu modeste de l'orgueil à un compli- 
ment qui lui semblait dû. 

Mais à ce moment, les gens du comte de 
Vaiilac, ses chevaux, ses équipages l'avaient 
rejoint. 

Toute la troupe ne tarda pas à s'arrêter 
au premier pavillon d'enceinte, comme l'avait 
prescrit la reine qui déjà préparait chaque 
choàe pour une réception où véritablement 
elle voyait plutôt le missionnaire que l'objet 
de la mission. 

DaQs le pavillon désigné se trouvaient des 
appartements assez vastes. Le comte de 
Vaiilac et M. le grand maître s'y installèrent 
pour quelques instants. 
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Vaillac, avec l'aide de ses gens, prit de 
riches habits ; il voulait autant que possible 
donner du lustre à sa mission. 

11 endossa donc un pourpoint en soie, 
d'une couleur jaune-citron, découpé par ban- 
delettes régulières et dont les manches étaient 
très-bouffantes, matelassées et garnies de ba- 
leines. 

Une fraise très*ample, à trois rangs de 
gros plis, entoura étroitement son cou. 

Un manteau de velours cerise, très-court, 
bordé d'un galon d'or appliqué en feston, 
fut attaché sur son épaule et retenu par une 
torsade d'or. 

11 aurait ajouté à ce costume des bas de 
soie de couleur, s'il n'avait pas été obligé de 
monter à cheval pour faire solennellement son 
entrée dans les cours intérieures d'Usson. Il 
prit donc des bottes jaunes, demi-collantes, 
armées de longs éperons dorés. 

Un riche médaillon suspendu au cou par 
une chaîne d'or à grands anneaux, une 
longue épée à poignée de fer poli, une escar- 
celle, avec une bourse et un drageoir, et 
enfin un feutre gris, avec une belle plume et 
l'écharpe blanche de Henri, furent le com- 
plément de cette toilette de bon goût. 



— 18» — 

- Elle formait un contraste bien marqué 
avec celle de Pominy. 

Il avait envoyé chercher au château un 
costume complet ; mais entre celui-ci et le 
premier, quelle différence! que de variantes 
dans la coupe, dans les couleurs, dans l'em- 
ploi des ornements I entre ces deux habits, il 
y avait un monde : c'était comme le goût et 
la prétention, comme la chose sérieuse et la 
parodie. 

Pominy, triomphant d'atours, vint en fre- 
donnant rejoindre Yaillac. 

D'exquis rafraîchissements avaient été 
préparés. Le comte et Pominy en prirent une 
légère part, puis aussitôt ils se mirent en 
marche, tout était prêt. 

£n avançant vers le château, Louis de 
Gourdon se sentait comme saisi de vagues 
pressentiments de quelque disgrâce pro- 
chaine. 

Il y a pour les plus légers, comme pour les 
plus intrépides, de ces moments-là. 

€'estun sentiment qui pèse sur l'existence; 
qui frappe, on oserait dire, à la porte inté- 
rieure de Tentendement ; mais un sentiment 
si bien indéfini, qu'il vous trouble sans vous 
éclairer et ne donne une véritable lueur 

16. 
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qu'après lui, quand le mal n*a plus de re- 
mède. 

Il est certain qu*un fantôme sans corps 
passait alors et repassait devant l'amant d'É- 
iisabeth. 

Serons-nous surpris que de ces pressenti- 
ments sombres il en vienne à un regard sur 
lui-même, à une réflexion sur l'impression 
du souvenir, réveillé chez lui, à la seule vue 
de Marguerite? serons -nous surpris qu'il se 
juge et qu'il se condamne? 

« Ange de pureté, disait-il en lui-môme ; 
divine beauté, douce, belle, chérîe de mon 
cœur, Dieu m'est témoin que je t'aime ; Dieu 
m'est témoin que ma vie, c'est toi, et que 
mon âme est dans la tienne. 

«( Ou vais-je donc? Qui vais-je trouver dans 
ces murs? Une femme, une reine qui jadis... 

it Ah ! lâcheté 1 lâcheté! si jamais, même 
pour une seconde, même pour un regard, 
même pour un mot, j'attristais l'ange gardien 
des destinées d*Élisabeth ! » 

C'étaient là les pensées de l'honnête 
homme ; mais elles avaient contre elles Mar- 
guerite de Florence et toutes ses séductions. 

D'un autre côté Vaillac , comme s'il eut 
du dans le même moment ressentir tous les 
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genres de tourments, retrouvait dans son 
esprit les mille craintes que lui donnait ila 
hasardeuse démarche d*Alphan au couvent 
de Sainte- Rive, sous le déguisement du baron 
de Moura. 

Et, en vérité , n'était-ce pas le comble de 
Ja folie que de présumer qa*une fable mal et 
hâtivement combinée en imposerait assez 
pour déterminer mademoiselle de Sèves et 
celles qui la gardaient, à se confier aux offres 
d'un personnage que tant de choses pouvaient 
trahir? 

Louis de Gourdon aurait voulu alors, au 
lieu d'accomplir son ambassade, tourner vers 
la campagne la tète de son cheval et courir à 
Sainte-Rive. 

Mais très-vain désir, puisque à mesure que 
le cortège franchit une barrière, ou passe 
un poDt-levis , Tune se ferme et l'autre se 
relève tout aussitôt. 

Il n'y a donc plus pour Vaillac d'espoir et 
de ressource, que dans l'accomplissement 
rapide de sa mission politique et dans un 
départ aussi prompt que possible. 11 est si 
impatient, qu'il se promet de quitter le châ- 
teau le lendemain sans plus de retard. 

£t dans l'instant même où ce projet prend 
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dans sa pensée la forme d*une conclusion, 
ses regards se portent sar l'espace souterrain 
ou les chevaux^commencent à marcher, non 
sans une espèce de crainte. 

— Ou sommes-nous? demande le comte 
au chantre de la reine. 

— Mais... chez le roi Louis XI, répond 
Pominy. 

— Que voulez-vous dire? Encore une fois 
où sommes-nous ? 

— Eh bien ! dans les souterrains de ce 
grand roi. Ne savez-vons pas, M. de Vaillac, 
que toute cette forteresse est son ouvrage? 

— Je l'avais oublié, et vraiment ces portes 
sans nombre, ces ponts, ces anneaux scellés 
dans les murailles, ce labyrinthe de pierre, 
ces trappes ont écrit partout ici le nom du 
fondateur d'Usson. 

Le grand jour qu'ils venaient de retrouver 
et les bruits d'une fête eurent bientôt reporté 
leur pensée vers l'aimable reine qui com- 
mandait en ce lieu. 

' Les fanfares sonnaient, le canon grondait 
de moment en moment. 

Une troupe de jeunes enfants frisés et 
pomponnés en Amours, sous la conduite de 
belles filles aux épaules nues, aux cheveux 
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épars, et liés les uns aux autres par de 
fraîches guirlandes, jonchaient de fleurs le 
chemin de Yailiac et Tenveloppaient de 
nuages de parfums. 

- Deux cents hommes environ se dévelop- 
paient sous les armes, dans la cour, des deux 
côtés du large perron, sur lequel un magni- 
fique tapis était étendu et que l'on pouvait 
prendre comme la marque d*un chemin doux 
et facile vers une conquête qui semblait si 
hien s'offrir. 

La cérémonie était noble. Vaillac pouvait 
à chaque pas reconnaître avec quelle défé- 
rence ponctuelle les ordres de la souveraine 
d'Usson étaient de tout point exécutés. 

Il venait de traverser les souvenirs de la 
volonté de Louis XI; il pénétrait dans la 
réalité d'une autre tyrannie ; car il faut bien 
Pavouer, c'est souvent ce nom que mérite 
l'humeur d'une femme, dont la beauté, sans 
décliner tout à fait encore, manque déjà 
d'une pleine confiance en elle seule, se défie 
et veille. 

Vaillac sent bien qu'ici ce n'est point de 
cruauté qu'il s'agit ; mais il n'ignore pas non 
plus que beaucoup de petites volontés, que 
beaucoup de petites exigences finissent par 
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former une manière de gouvernement peu 
tolérable et presque aussi dur que celui qui 
a pour moyens politiques des potences et des 
cages de fer. 

Mais quelques pas encore et il va se trou- 
ver en présence de la reine. 

A cet instant, M. Tintroducteur des am- 
bassadeurs, comme Marguerite avait nommé 
Pominy , pria Vaillac de vouloir bien pour 
quelques moments suspendre sa marche, et 
souffrir que le gros du cortège le devançât, 
et prit place d'avance. 

Louis de Gourdon céda à ce désir, et tan- 
dis que la foule se précipitait vers une porte 
voûtée, placée dans un des coins du vesti- 
bule, et sur la même ligne que la porte 
d'honneur, il s'assit, en attendant que, comme 
le disait Pominy , les deux battants de la 
grande salle s'ouvrissent devant M. l'am- 
bassadeur. 

Mais au moment même, un soldat des 
gardes, approchant avec vivacité de Pominy, 
lui remit un billet qu'il s'empressa de lire, 
après en avoir sollicité la permission que le 
jeune comte lui accorda avec une indifférence 
marquée quoique polie. 

— C'est de la reine, dit Pominy. Sa Ma- 
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jesté me d(mne l'ordre de vous conduire à 
elle, mais d'abord dans ses appartements 
particuliers. Elle désire s'entretenir avec 
TOUS, avant d'exposer à la curiosité de sa 
cour des sentiments et un accueil que sa po- 
litique peut commander d'étendre ou de 
modérer, selon les paroles que vous avez à 
lui faire ouïr de la part du roi son mari. 

Vaillac se disait tout bas : Allons, ce n'est 
pas pour rien que la renommée accorde de 
la prudence à Marguerite ; et cette entrevue 
confidentielle vaut cent fois mieux pour l'in- 
térêt du roi. Il répondit : 

— Je vous suis, M. de Pominy . 

Ils prirent un corridor long, étroit, obscur 
qui les mena vers un petit escalier tournant, 
au bas duquel, à ce que dit Pominy, ils 
allaient trouver la première pièce des appar- 
tements de Ja reine. 

Pominy marchait le premier, et Ton ne 
saurait croire combien les soins et les pré- 
venances se multipliaient de sa part, envers 
celui dont il guidait les pas, et à mesure 
qu'ils approchaient du sanctuaire de la puis- 
sance et de la faveur. 

Louis de Gourdon ne pouvait s'empêcher 
de sourire en voyant le peu de portée d'esprit 
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de ce chevalier qui ne savait pas deviner, 
dans Tentrevue diplomatique préparée, une 
raison de crainte jalouse, vraiment bien 
autrement fondée que celle que, dès les 
premiers instants, il avait laissé percer ; il 
y avait là un grand avilissement, et comme 
le signe d'une origine basse. 

— Nous y voilà ! fit Pominy ; passes , 
M. Fambassadeur, et, je vous en supplie, 
dans le traité, ne m'oubliez pas auprès de 
notre très-gracieuse souveraine. Messieurs ! 
ajouta-t-il en élevant davantage la voix et 
en s'adressant à trois officiers qui Tavaient 
suivi de loin, saluez avec moi l'illustre des-- 
cendant de la maison de Gourdon! Vous 
voyez avec combien de facilité un héros de 
guerre et de galanterie peut devenir... le 
prisonnier... 

. — D*un fat! cria Yaillac en se précipitant 
sur la porte contre laquelle glissaient d'é- 
normes verrous à l'épreuve de toutes les at- 
taques du dedans. 

— Traître! scélérat de chantre! disait 
encore Vaillac, et chez la reine ! sur la per- 
sonne sacrée de l'envoyé du roi Henri! 

Gris inutiles et à peine entendus de celui 
à qui ils s'adressaient. Il avait repris, avec la 
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joie de la victoire, le petit escalier, le corri- 
dor, le vestibule; et il passa fièrement sous 
la porte d'honneur dont les battants, à sa 
demande, venaient de s'ouvrir. 

Marguerite, au lieu de Valllac, voit à ses 
pieds le fils du chaudronnier, l'adorateur de 
tous les jours. 

L'appétit du changement, le réveil de sou- 
venirs vifs comme la nouveauté, avaient 
remué son sang. Elle peut à peine contenir 
sa colère. 

— Eh. bien! après? que veut dire ceci? 
seul je vous vois... N'aviez-vous pas mes 
ordres? Où est M. l'envoyé du roi mon 
mari? Parlerez-vous ? Que faites-vous là, 
un genou en terre? Serait-ce l'aveu d'une 
faute? Ne vous y jouez pas, au moins ! 

— Une aussi grande réunion ne me semble 
pas, madame, ce qui convient pour vous faire 
part de la cause d'un retard qu'une secrète 
confidence peut seulement vous révéler. 

— Qu'il ne soit rien arrivé de fâcheux à 
SI. de Vaillac ! fit Marguerite en rougissant, 
et en faisan t un mouvement comme pour s'élan- 
cer à la découverte de ce qui la préoccupait. 

— Rien de fâcheux, madame; reprit d'un 
air presque insolent Pomîny. M. de Vaillac 
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est en sûreté ; il est intact ; toute sa personne 
est gardée de dommages. 
^- Comte ! songez bien... 

— Mais je vous en prie, madame, que je 
vous puisse parler en particulier. 

^impatience, le dépit, ie doute et la eolôre 
se disputaient en ce moment l'âme de la 
reine. Elle sentait redoubler son désir, sous 
Taiguillon d'une difficulté inattendue ; et en 
même temps une subite idée de vengeance et 
de punition surgissait chez elle, contre celui 
qui, pour n'importe quelle cause, osait re- 
tarder un plaisir espéré. 

Cependant, elle allait l'entendre, mais tout 
bas elle se disait : 

— Malheur à lui, s'il y a de sa faute! 
Puis en marchant , elle se disait en elle* 

même : 

— A la fin, je rougis de son empire. La 
fille des rois soumise aux caprices de ce fils 
d'un chaudronnier! Il n'est que trop vrai, 
dans risolement l'esprit oublie, l'habitude 
engourdit l'àme, le sentiment du bien s'éteint. 
Oh! qu'elle avait raison, ma mère, quand 
pour tenir sans cesse éveillé chez elle le sou* 
venir des beautés de Florence, de ses pein- 
tures, elle se faisait chaque jour représenter 
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leurs iinages, de peur que les échoppes et 
les magots de sa nouvelle patrie ne corrom- 
pissent son goût. Mon Dieu! disait encore 
Marguerite, serait-il possible que dans ces 
murailles féodales, loin de tout, j'eusse 
donné mes tendresses , mes heures , ma vie 
à... un magot, comme aurait dit ma mère? 

Ces réflexions d'ub singulier à*propos se 
déroulaient dans l'esprit de la reine, tandis 
que, suivie de Pominy, elle gagnait par des 
passages détournés ses appartements les plus 
retirés. 

Des ordres avaient été donnés pour sus- 
pendre la cérémonie de réception de l'am- 
bassadeur. 

Marguerite, en entl*ânt dans le petit salon, 
dernière pièce de son appartement, s'assit 
après avoir fait signe à l'une de ses femmes 
qui l'avait suivie, de l'attendre dans une 
pièce voisine. 

La pwte se referma, et la draperie qui 
était devant retoinba jusqu'à terre. 

Un observateur avisé aurait pu voir pen- 
dant quelques instants, sur le front de Mar- 
guerite, comme une préoccupation d'impa- 
tience. 

Bn y r^ardant de plus près encoi^, on 
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aurait distingué dans sa contenance et dans 
la crispation de sa main violemment appuyée 
sur son genou, un désir de savoir, mêlé de 
crainte et de colère. 

Elle se contint pourtant, elle parla sans 
doute avec une certaine vivacité, mais d'un 
accent assez contenu. 

— Dites-le-moi ; qu'est devenu M. de 
Vaillac? vous le conduisiez ; vous m'en 
répondiez : pourquoi ce retard ? pourquoi ce 
mystère? 

Avec le plus indicible ton de suffisance, 
Pominy répondit : 

— J'ai eu l'honneur de dire à la reine... 

— Rien ! rien encore. Répondez-moi, je 
vous en prie. Où est M. de Vaillac? N'allez 
pas me tromper! dites, qu'en avez-vous fait? 

— Sa Grâce est donc bien chère à Votre 
Majesté, puisque une crainte sans fondement^ 
une simple apparence pour un danger ima- 
ginaire réveille en elle tant de soucis? 

— Sa Grâce..., reprit la reine d'un ton très- 
sérieux, sa grâce vient au nom du roi, mon 
mari; et vous ne devez pas oublier, comte, 
que j'ai avec Henri des intérêts de puissance 
à puissance. 

— Je sais, je sais ! mais ce qui m'est plus 
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cher que toute la politique du monde, c'est 
la tendresse de votre cœur ; car enfin vous 
m'aimez, et la preuve c'est que je commande 
ici. 

— Il est vrai, dit la reine avec un adou- 
cissement de voix très-marqué, en souriant 
et en tendant la main, vous êtes ici le maitre 
de mes soldats. Mais que dls-je? de mon 
cœur. Ah! cher comte, vous ne le savez que 
trop! Baisez cette main, beau chantre, et 
que la vôtre m'amène à l'instant ce person- 
nage diplomatique, qu'un petit grain de 
soupçon jaloux vous a fait, je le vois, retenir 
dans quelqu'un des détours de la forteresse ! 
Allons, allons ! plus de ces airs inquiets ! Fi ! 
Pominy peut-il croire à l'abandon de Mar- 
guerite? Tu le sais, si je t'aime? ajouta-t-elle 
en lui donnant sur la joue un petit coup de 
son gant parfumé. 

— Ma foi! si vous m'aimiez, vous ne pen- 
seriez guère à recevoir ce M. l'ambassadeur, 
dont pour plus de sûreté je me suis emparé. 
Il ne vous verra pas ! 

. — Mais, mon aimable Orphée, et la mis- 
sion de M. de Vaillac, que deviendra- t-elle 
pendant ce temps-là ? 

— La mission! qu'il écrive! mais que ce 

17. 
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soit du lieu oà je Tai mis. J'ai donné mes 
ordres ; on aura soin de lui. Il ne manquera 
que de liberté, jusqu'au moment fort pro- 
chain de son départ. 

— Méchant tyran! reprit Marguerite avec 
le sourire d'une tendresse naturelle et pas- 
sionnée, je vous gronderais, si dans ces 
aimables terreurs, je ne voyais la preuve 
d'un amour qui me raTÎt* Il faut me dire 
pourtant dans quelle retraite tu l'as cacbé, 
ton prisonnier? 

Et disant cela, elle attirait à elle Pominy, 
en passant autour de son corps un bra» no, 
arrondi par l'amour. 

— Tiens! lui dit-elle alors^ tu vois ce bra- 
celet ; regarde tes traits qu'un habile peintre 
a reproduits. Je les contemple & tontes les 
heures du jour. Et tu doutes, et tu crains ? 
Allons! cher Appollou, à mes genoux, et ne 
me parlez plus de ces soupçons inquiets ! 

Pominy, aux pieds de Marguerite, jouissait 
avec délices des protestations d'une passion 
dont depuis longtemps il ne devait point 
douter, tant les preuves en étaient éclatantes, 
mais qu'il se plaisait à entendre proclamer 
de nouveau, moins par amour que par l'idée 
de la haute puissance qu'il en recueillait, 
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— Que TOUS importe! dit-il en serrant 
Marguerite dans ses bvas, que peut vous faire 
que le comte de Vaillac soit dans un lieu 
plntèt que dans un autre? Quand je vous dis 
qu'il est en sûreté; que vous aurez ses lettres, 
ou plutôt ses notes d'ambassadeur; qu'il 
aura les vôtres; que tout sera dit et qu'il 
partira. 

— Qu'il parte ! s'écria Marguerite en arran- 
geant sur le front de Pominy les boucles de 
cheveux que les vifs mouvements de celui-ci 
avaient dérangées de leur première symé- 
trie. Je suis bien malheureuse , comte, que 
votre défiance réponde seule à mon amour. 
£tvou9 osez dire que vous m'aimez! Aller 
ainsi contre la raison et contre ma volonté. 
Compromettre violemment une Importante 
mission ; m'exposer à ce que le roi, mon 
mari, dont la puissance croît d'heure en 
heure, m'accuse bientôt d'avoir traité avec 
outrage son envoyé, son confident... Âh ! je 
vous le demande, est-ce là de la tendresse? 
est-ce là seitlement de la reconnaissance, de 
l'intérêt, du simple ménagement ? 

Puis, sur un ton d'ineffable douceur : 

— Quecrains-'tn? penses-tu qu'une passion 
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soudaine puisse prendre ta place dans mon 
cœur? Loin de vous, cher comte, loin de 
vous ces fantômes vains!... Voyons ! baisez 
cette main, et que l'on me suive là-haut pour 
accomplir notre cérémonie d*oflBcielle récep- 
tion; pour entendre cet envoyé du roi de 
France; pour lui donner nos réponses et le 
remettre bien vite de Tautre côté des rem- 
parts, sur la route de Saint-Denis. 

— Qui? moi, que je le revoie? s'écria 
Pominy en quittant brusquement la position 
fort tendre où venaient de le trouver les 
paroles de la reine. Ah çà! oubliez-vous» 
madame, que je l'ai enfermé dans la chambre 
du Conseil de la Grande Tour ? que ma propre 
main a tourné la clef qui le lient en respect? 
Ëtvous voulez qu'après cela, j'aille reprendre 
avec calme mon rôle de chambellan? 

— Il faut pourtant qu'il sorte de sa re- 
traite: cette clef, où est -elle? 

— Elle est... elle est... Dieul... qu'il est 
dur d'être forcé de céder !... Elle est dans ma 
ceinture; la voici!... Un moment I je ne la 
donne pas encore. Il faut me promettre qu'il 
partira. 

— Sans doute, et j'arrangerai les choses 
pour que cette aventure prenne aux yeux de 
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M. de Yaillac le caractère d'une plaisanterie 
et de quelque surprise galante que nous lui 
ménagions. 

Pominy eut Tair de respirer avec plus de 
facilité. 

— Donnez vous-même d'avance les ordres 
de ce départ* 

— Oh ! que ce sera bientôt fait ! ouvrir des 
portes , baisser des ponts ; puis, bon voyage 
à M. de Gourdon ! 

Marguerite sourit ; et comme elle saisissait 
déjà la clef que Pominy retenait encore un 
peu, elle ajouta : 

— Quoi ! toujours des craintes, des soup- 
çons ? llàtez-vous : songez qu'une infraction 
de cette sorte au droit des gens aurait le 
plus funeste éclat. Tôt ou tard, moi qui règne 
dans ces lieux, vous qui y commandez comme 
moi-même, nous verrions la vengeance de 
Henri fondre sur nous... Cette clef? 

Elle l'avait enfin. 

Et aussitôt, avec calme, avec l'expression 
de la générosité qui reconnaît un sacrifice et 
délivre une récompense , elle se mit à 
dire: 

— Dans deux heures, il aura son congé; 
et pour que vous soyez persuadé de nos soins 
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k vous plaire, aimable comte, cVst vous qui 
donnerez des ordres pour que partout sur 
son passage, tant qu'il restera sur nos terres, 
renvoyé de Henri soit traité ainsi que Texig^e 
son caractère diplomatique. 

— Oh! de cela, tant qu'il vous plaira, 
madame : 



«E vÎTalapartenca! 

« Gran ben al cor mi fa ! » 



On eût dit d'un rossignol, chantant une 
victoire d'amour sous le feuillage de mai, 
tant les roulades qui accompagnèrent Fexpres- 
sion musicale de ces deux vers furent bril- 
lantes de pure joie. 

Mais la reine reprit, avec le ton sérieux 
d'une pensée gouvernementale, comme on 
dirait de nos jours : 

— L'intérieur de la forteresse n'exige rien: 
tout y est de belle apparence ; mais les ou- 
vrages extérieurs, surtout ceux du côté du 
nord, ne sont pas dans l'état de défense où 
ils devraient être. Je tiendrais cependant à 
ce que M. l'ambassadeur n'emportât que des 
idées de puissance sur le compte de ce rem- 
part de ma liberté et de la vdtre, comte... 
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— Les ouvrages extérieurs? dît Poniiny 
avec un accent peu militaire et un air incer- 
tain qui n'annonçait pas un précurseur de 
Yauban. 

— Sans doute. Le chemin couvert, la con- 
trescarpe , la demi-lune commencée... tout 
cela est faible du côté du nord, celui que 
précisément M. de Gourdon doit voir en s'en 
allant ; et je tiendrais k ce qu'il ne s'en aper- 
çût pas. Qui peut dire où nous mènerait la 
connaissance divulguée de notre faiblesse 
pour la garde de ce château, sur lequel jus- 
qu'ici je n'ai pour premier droit que la ruse 
qui me l'a fait prendre, et la force qui me le 
fs^it garder ? 

— Le moyen ? 

— J'en sais un ; mais il faut que vous 
m'aidiez : comte, le voudrez-vous? 

— S'agit-il de mettre dehors M. de Gour- 
don? 

— 11 s'agit de mieux que cela : de notre 
salut. Eh bien! le voulez-vous? Étes-vous 
prêt? 

— Quefaut-ii faire, donc? 

— Gagner en hâte les principales demeures 
de nos vassaux, leur faire revêtir leurs habits 
de fête, les armer de branchages fleuris et de 
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bannières villageoises ; les placer sur la pente 
rapide de la montagne et devant les côtés 
ébauchés de nos fortifications ; cacher enfin , 
par ce rideaa vivant, notre faiblesse à Ten- 
nemi possible. 

— Je cours où vous voulez ! fit Pomîny. 
Mais bien sûr dans deux heures, il par- 
tira? 

— Dans deux heures ! 

Et Marguerite, en le voyant sortir, lui fit 
un geste qu'il ne vit pas, mais qui disait dans 
sa cruelle malice : Est-il possible que l'or- 
gueil et la sottise ôtent à ce point le juge- 
ment? 

Mais, pendant les moments qui viennent 
de s'écouler, qu'avait fait , que faisait le 
comte de Vaillac? 

Comme Pominy l'avait annoncé à la reine, 
c'était dans le saion du Conseil , situé au 
fond d'une des tours, que le jeune comte se 
trouvait enfermé, et cela, par la ruse et la 
hardiesse de l'être, à ses yeux, le plus ridi- 
cule et le plus digne de tous les dédains. 

Mais une si audacieuse perfidie ne pouvait 
pas, pensait Vaillac, venir de ce chantre 
tout seul. La reine y était-elle donc pour 
quelque chose? et, s'il en était ainsi, quelle 



— 205 — 

cause avait pu la pousser jusqu'à cette en- 
treprise? 

Il se promène à grands pas dans cette 
salle immense ; il se livre aux plus sombres 
réflexions ; il s'adresse d'amers reproches ! 

Quoi! lorsque le sort lui donn^ un moyen 
de servir le roi qu'il aime, et de se rappro- 
cher de cette Elisabeth qu'il adore ; de com- 
biner à la fois les exigences du devoir et les 
désirs de son cœur, que fait-il ? Il flotte entre 
le bien et le mal , entre la prudence et l'é- 
tourderie, il joue sur la route au lieu d'y 
avancer. 

Et voilà, pour tout couronner, qu'une 
princesse , chez qui la passion n'a point de 
frein, brave dans sa personne le droit des 
gens, se joue du droit de l'hospitalité et le 
fait disparaître de la scène du monde. 

Déjà depuis deux heures, il est enfermé 
dans cette vieille salle de Louis XI, dont 
l'origine seule semble comme un danger. 

Nous venons de le voir; les réflexions, le 
retour sur le passé, l'incertitude de l'avenir, 
agitent l'àme du prisonnier. Il marche, il 
marche 1 

Déjà depuis deux heures, il avait fait cent 
fois le tour de la salle ; il avait essayé contre 
s. 18 
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la seale porte apparente de ce séjour mysté- 
rieux, la force de son bras et l'adresse de ses 
mains. 

Mais à l'abri de toutes les attaques, cette 
porte achevait de lui démontrer que le ISeu 
était un véritable fort, au sein duquel Fexeel- 
lent roi et son compère Tristan avaient su, 
dans le temps , combiner quelques-unes de 
leurs bonnes malices. 

L'ameublement de cette pièce et tonl ee 
qui Fornait dénotait cependant une aatre 
destination que celle d'une prison.. 

On y voyait une longue table en chêne dur 
et noir, sculptée et fort luisante. Autour 
d'elle, quelques sièges j dont on seul plus 
élevé et plus orné que les autres. 

Divers registres, des livres de lois , un 
recueil des ordonnanees des rois de France, 
des plumes, des parchemins^ de l'encre étaient 
placés en ordre sur cette même table. 

Plusieurs peintures à fresque décoraient 
la muraille ; mais elles étaient si fort endom- 
magées par l'action du salpêtre , qu'il était 
impossible de distinguer l'entier ensemble 
d'aucune des figures représentées. 

A Fune on ne voyait qu'un œil, à l'autre 
qu'un braSy qu'une jambe ; à celui-ci, point 
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de tète, à cet autre, point de pieds. En un 
mot, un affreux mélange, tenant du cauche- 
mar par la fantaisie des détails et Tasped de 
rensemble^ spectacle qui à lui seul eût pu 
offrir une punition. 

Cependaiift un bruit léger, léger comme le 
battement des ailes du roitelet, vient d'attirer 
l'attention de Vaillac. 

Il ne se trouve pas très-éloigné de la porte. 
Il s'en approche davantage. 

Il relève la portière de laine, et place contre 
l'éncKrme serrure une oreille anxieuse. 

Il attend, il attend encore. Le silence seul 
lui parle. 

Une brise monotone qui souffle dans les 
corridors du vaste bâtiment, est alors if^u- 
nique lien de correspondance entre la nature 
et lui. 

Il a quitté le poste de l'inutile attente ; il 
s'est promené de nouveau. 

Mais que voit-il alors à l'autre extrémité 
de la salle? Un guéridon chargé d'un plateau 
d'or sur lequel brille dans le plus pur cristal 
une belle liqueur, et où sont rangés des 
fruits, des fleurs, des pâtisseries et des dra- 
gées, 

£t ce guéridon se trouve placé là, sans que 
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personne soit entré dans la salle, sans qu'au- 
cune main se soit montrée, sans qu'aucune 
porte secrète ait été ouverte. 

— Est-ce un rêve? s'écria Vaillac. Que 
signifient d'ailleurs cette prévenance, ces 
soins si peu d'accord avec la brusquerie qui 
m'a jeté ici ? D'où vient cette attention ? Ne 
suis-je pas mille fois certain de n'avoir vu 
personne? 

Il se livra alors à la revue la plus minu- 
tieuse de la muraille, de la voûte et du plan- 
cher, dont chaque feuille, chaque jointure, 
subit le plus rigoureux examen. 

Mais ces recherches ne le menèrent à rien 
qu'à un redoublement d'impatience. 

Peu s'en fallut même qu'il ne s'en prit au 
guéridon, et ne brisât en mille pièces ce 
qu'il portait. 

Il fut retenu cependant par une réflexion. 
N'était-il pas possible que ce secours, qui lui 
avait semblé à la première vue une œuvre 
de féerie, ne fût le signe de quelque naïve et 
compatissante pitié ? 

Les tyrans ont parfois auprès d'eux de 
bons génies ; et Marguerite qui venait d'em- 
prisonner Vaillac , pour contenter , soit 
quelque ancienne rancune, soit quelque exi- 
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gence récente de celui dont si honteusement 
elle portait les chaînes, avait peut-être chez 
elle, parmi les femmes de sa maison, une de 
ces tendres beautés aux hommages secrets, 
un de ces anges qu'avait jadis aimés le 
comte ! 

Voila comment Vaiilac revenait au possible 
par ce chemin toujours si facile de la pré- 
somption. 

Depuis quelques instants la faim le pres- 
sait. Il avait à peine effleuré les légers ra- 
fraîchissements qu'on lui avait présentés 
chez le perfide chambellan, et ce peu de 
nourriture n'avait pu suffire à refaire des 
forces affaiblies par la course de la nuit pré- 
cédente. 

Ce fut alors qu'il s'applaudit de n'avoir 
point, dans un premier accès de colère, brisé 
le guéridon qui, nous venons de le dire, 
s'offrait à présent à lui sous l'apparence d'un 
secours de l'amour ; argument d'ailleurs en 
si parfaite harmonie avec l'appétit du héros, 
qu'aucune logique en ce moment n'eût été 
capable de le détruire. 

Il ne tarda donc pas à choisir d'une main 
rapide tout ce qui, sur le plateau d'or, atti- 
rait son attention en excitant son goût : ga- 
is. 
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teaux, biscuits, pâtés migoons. Il eût risqué 
d'étouffer sans le secours de plusieurs verres 
d'un vin de Chypre que la cave d'une reine 
pouvait seule posséder. 

Ce repas, très-vite pris, ne finit que 
lorsque le guéridon n'eut plus rien à offrir à 
cet appétit de voyage ; que lorsque le bou- 
chon d'argent du flacon, retenu par une petite 
chainette, tomba contre le cristal où il ré- 
sonna , comme pour marquer qu'il ne con- 
tenait plus rien. 

Cependant Vaillac voulut tenter de nou- 
velles recherches, et voir s'il ne pourrait pas 
découvrir dans l^es boiseries, dans les mou- 
lures, quelque issue, quelque moyen de sortir 
de ce lieu. 

Mais cette fois, sans qu'il pût bien en dé- 
mêler la cause, ses démarches n'avaient plifs 
de point fixe. 

H perdait le fil de ses idées; ses désirs se 
rompaient, et s'il voulait les rejoindre, ils 
étaient disparates. 

Et pourtant, chose singulière, sa pensée, 
quels que fussent en ce moment ses craintes 
et ses doutes, ressemblait plutôt alors au 
plaisir qu'à la peine. 

Il croyait entendre un bourdonnement , 
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une musique divine. II lui semblait voir des 
faces d'anges qui entr'ouvraient la voûte de 
la salle du Conseil, et ces anges descendre 
là pour danser. 

Des images folles le faisaient rire, il es- 
sayait de prononcer quelques mots, quand 
tout à coup il rencontra le grand fauteuil 
dont nous avons parlé. 

Il s'y plaça, ou pour mieux dire, il y 
tomba. Et plongé dans une suite de doux 
rêves, de sensations délicieuses, de bien-être 
indéfinissable, une nuit dont il avait tant 
redouté la tristesse, s'ouvrit pour lui comme 
une des belles journées, journées sans fin, 
de l'Elysée antique. 
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IX 



Un coup d'Etat. 



Il dort... mais disons mieux, il a dormi, 

!:ar au moment où nous allons reprendre 

<;tte narration, quelques jours se sont écoulés 

ipuis que nous avons laissé l'envoyé de 

3nri sous la puissance d'un sommeil qui 

iraissait avoir une cause extraordinaire. 

Notre scène s'ouvre devant une des portes 

*• la forteresse, à la fin d'une belle nuit ; la 

Toisième depuis qu'un certain vin de Chypre 
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a jeté dans des limbes de délices le diplomate 
surpris. 

Dans tous les temps, la nature singulière 
de la puissance de Marguerite dans ce lieu 
exigeait une garde attentive, et des pré- 
cautions militaires que le génie souple et 
habile de la reine avait peut-être portées au 
delà de ce qu'elles étaient ailleurs à cette 
époque. Gardes avancées, vedettes, rondes, 
mots d'ordre, mots de passe, reconnaissances 
et cent choses pareilles, formaient un véri- 
table code de défense^ une théorie de la garde 
des places fortes que chaque officier à Usson 
devait connaître à tend , sous peine de dé- 
faveur. 

Parmi ceux qui s'étaient élevés au plus 
haut degré de cette science si peu récréa- 
tive, était le capitaine Bois-d'Enfer, que peut- 
être nous avons eu l'occasion de nommer 
quelque part. 

Encore assez jeune, il devait à la cause que 
nous venons de dire, son rapide avancement, 
depuis que la protection toute-puissante de 
Pominy avait su vaincre l'espèce de répu- 
gnance que Marguerite avait longtemps mon- 
trée contre un homme destiné à devenir un 
si habile théoricien. 
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Elle n'aimait point sa figure , son regard 
lui déplaisait encore plus. Elle disait qu'a- 
vec une tournure pareille, on devait mon- 
rîr sergent; qu'avec un tel regard, on n'était 
pas capable de reconnaissance, cette simple 
vertu que Pominy croyait si bien au cœur de 
son protégé, qui à la fin pourtant avait 
triomphé. 

Bf. de Bois - d'Enfer , comme on disait 
au château, était devenu le premier des 
officiers des soldats chargés de la garde de 
Marguerite. 

Favori de celui qui, maître du cœur de la 
reine, donnait des ordres à tout le monde, 
Bois-d'Enfer paraissait, auprès de Pominy, le 
plus souple, le plus empressé des courtisans, 
d*atitant plus à l'aise dans ce rôle, que les 
respectables motifs d'une gratitude avouée 
étendaient sur ses actions serviles un man- 
teau de vertu, transparent seulement pour 
celui à qui rien n'est caché. 

Le matin donc, et à l'instant où nous avons 
repris nos récils , à cette heure où les pre- 
miers rayons du jour éclairent dans l'air le 
voyage incertain des vapeurs de la nuit , un 
oflScier, en dehors de l'une des portes du fort, 
se proiBienaî<t à pas précipités dans un très- 
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court espace, et cherchait, enveloppé dans 
son manteau, à réchauffer ses membres glacés 
par le bivac nocturne. 

Non loin de lui on pouvait voir les débris 
d'un foyer militaire, où quelques étincelles 
brillaient de temps en temps^ sous le souffle 
des soldats occupés à le réveiller. 

Cet officier était le capitaine Bois-d*Enfer 
lui-même, qu'une préoccupation particulière 
saisissait encore plus dans ce moment, que 
les fatigues et le froid de la nuit. 

Il avait Tair d'attendre quelqu'un. 11 re- 
gardait souvent du côté de la rampe descen- 
dante ; et ce fut probablement pour tuer le 
temps, et adoucir l'ennui qu'il semblait 
endurer, qu'il jugea à propos de faire avec 
son monde une petite école du maniement 
du mousquet. 

— Sergent Gastanet ! cria-t-il, faites ranger 
vos hommes. En attendant le retour du 
lieutenant, je veux voir ici où en est l'in- 
struction de votre escouade. 

A l'instant même les soldats, au nombre de 
vingt, coururent aux armes et se mirent sur 
deux rangs. 

— Serrez vos files ! prenez distance ! dit 
le sergent d'une voix de commandement. 
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Le capitaine attendait que Talignement fût 
dans le meilleur ordre. 

Mais une querelle venait d'éclater au se- 
cond rang, entre un des hommes et Gastanet 
qui, pour donner un peu de grâce et de 
vivacité au mouvement de ce soldat, lui avait 
appliqué cinq à six coups de sa canne de 
sergent. 

— Je vous dis que ce n'est pas ainsi que 
Ton traite des hommes, moi, et le capitaine 
va le savoir. 

En effet, le soldat, quittant son mousquet 
et la fourchette qui servait à le soutenir 
quand on tirait, vint droit a Bois-d'Enfer pour 
lui dire sa plainte et lui faire voir les marques 
très-significatives de l'autorité brutale du 
sergent. 

— lia frappé un peu fort, c'est possible, 
répondit le chef. 

— Comment, c'est possible? mais encore 
un peu plus, il me cassait le bras. 

— Bon! mais que dit à cela Texcellent 
livre de la Milice Française^ la base de tout 
service? 

— Il ne dit pas qu'il faut qu'on nous as- 
somme. 

— Non ; mais il est si rare qu'un sergent 

2. i9 
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puisse avoir tort, qae le Hbre arbitre de la 
mesure et du nombre des coups est laissé à 
sa fantaisie. 

— Des coups de bâton ! dit le soldat entre 
ses dents. 

— Allons ! il n'y faut plus penser, et se 
souvenir seulement qu'à son tour, on peut 
devenir sergent. 

Quelques-uns se mirent à rire, et le sergent 
reprit sa place. 

— Attention au commandement! cria le 
capitaine. Je vais avant tout vous lire les 
ordonnances sur Fexereice du mousquet. 

— Mais à propos, reprit-il, vous avez le 
livret, relisez-le donc vous-mêmes; moi je 
vais passer à la pratique, attention au com- 
mandement ! 

Fourchette à la maia! 

Laissez couler fourchette I 

Prenez mèche en main droite ! 

Soufflez la mèche et tenez-la biea ! 

Mettez mèche sur le serpentin ! 

Soufflez la mèche ! 

Ouvrez le bassinet ! 

Couchez le mousquet en joue ! 

Tirez ! 

Reprenez le mousquet ! 
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IHus vite que cela donc ! plus d'ensemble... 
nous recommencerons ce soiri Sergent, fai- 
tes-les rompre... Ah! enfin voici le lieute- 
nant. 

— £h bien ! dit-il à Bergevin qui arrivait, 
suivi d'un soldat porteur d'un trousseau 
d'énormes clefs, que chante l'oiseau dans sa 
cage ce matin? 

— Ce qu'il chante? Gomme ce n'est pas 
dans une langue inconnue , je ne peux pas 
dire, comme de l'allemand, que je n'y com- 
prends rien* Bien au contraire vraiment, c'est 
du français, et qui se fait entendre. 

— £t que dit ce français? 

— Il dit que vous êtes de ses amis. 

— Oh ! avec moi, plus d'amis dès que l'on 
est en déroute. Diable ! s'il fallait s'attendrir 
et se dévouer pour toutes les infortunes de 
sa connaissance I 

— Fort bien ! mais il dit qu'il est l'auteur 
de votre fortune et qu'alors... 

— C'est la fortune qui a fait ma fortune, 
et quant au seigneur Pominy, s'il s'est trouvé 
là, ce n'est que comme l'instrument. 

— Il va plus loin, puisqu'il ajoute que c'est 
la Providence et sa bonne étoile qui vous 
donnent aujourd'hui la garde de ce poste. 
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— C'est cela ! me compromettre pour lai ! 
comme si c'était pour rien que notre reine l'a 
chassé, ce beau chanteur ! 

~ Quant à la cause de sa disgrâce, il dit 
les choses les plus étranges. Il étouffe de 
colère en racontant son infortune et cette 
chute si prompte, si peu méritée, si cruelle ! 
11 croit qu'un mot, un seul mot de sa bouche 
à la reine, détruirait les soupçons et lui ren- 
drait le pouvoir. 

— Bah! bah! Il est bien question qu'il 
fasse entendre un mot aux oreilles de la reine. 
Elle ne veut plus de lui, elle le chasse. VoilA 
ses ordres et je m'y tiens. 

— Dites donc, capitaine Bois-d'Bnfer , 
ajouta d'un ton mystérieux le lieutenant, il 
soupçonne un rival nouvellement arrivé! 

— Et puis, après? quand cela serait! Oh! 
qu'il est bon ce fils de chaudronnier; un 
soleil levant ! et nous ne rechercherions pas 
sa bonne chaleur? et nous irions nous désoler 
sur l'éloignement de celui qui roule perdu 
sous l'horizon? Lieutenant, soavenez*vous 
de ce que je vous dis : ce n'est pas ainsi que 
l'on fait son chemin. Le talent c'est de se re- 
tourner dès que la nuit commence. Or, elle 
a commencé pour le sieur Pominy. Le jour 
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luit avec un autre : serviteur au défunt! 

— Je comprends , dit après une assez 
longue pause le lieutenant, et en replaçant 
avec le bout de sa botte un tison du feu que 
l'on avait rallumé, je comprends. Mais pour 
parler comme vous faites, il faut être bien 
assuré de la disgrâce de son homme. Et par 
ma foi, lui, il dit que c'est impossible qu'il ne 
règne pas toujours; qu'un seul de ses re- 
gards, qu'une seule de ses paroles détruira 
le mensonge et fera choir son rival . 

-~ Qu'il dise, qu'il dise* Mais pensez-vous 
que nous n'ayons pasdebonnes intelligences? 
Croyez-vous, lieutenant, que nous ne con- 
naissions pas ce qui se passe ? Et vous figurez- 
vous que nous soyons assez peu avisé pour 
compromettre à la légère notre sort et notre 
état? Tenez, passez-moi ce tambour qui me 
servira de siège. Prenez pour vous cette 
pierre. Fort bien. A présent, avalez-moi 
quelques gorgées de cognac. 

t( Il faut donc que je vous raconte toute 
cette révolution ? 

M Écoutez bien : une personne qui ne quitte 
pas la reine*. • vous entendez, une personne? 
un pareil terme ne peut compromettre qui 
que ce soit. Je sais les règles d'une juste 

19. 
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discrétion. Je ne suis pas de ces gens 
qui publient leurs conquêtes, je sais me 
taire.. • Mais voici le récit que je vous ai pro- 
mis, n 

A dire vrai, il tardait quelque peu à rhon- 
nète lieutenant que cet exorde prit fin. 

Bois-d*Enfer continua : 

— C'est la pure vérité sur celte disgrâce 
du seigneur Pominy. A vous autres, elle 
parait toute surprenante. Elle n*est pourtant 
que la conséquence bien naturelle do ses 
audacieuses entreprises. Je vous dirai donc, 
qu*il nous est arrivé un envoyé du roi, 
un véritable ambassadeur, chargé de pro- 
poser un raccommodement entre les deux 
époux. 

— Oh ! fit en hochant la tète le lieutenant 
Berge vin. 

— Oui, entre les époux. La reine ne de- 
mandait que quelques sûretés pour ses 
chapelles. C'est un fait assuré qu'ils allaient 
se rejoindre, et que nous, munis de bonnes 
commissions, nous allions quitter cette mon- 
tagne, et tenir garde au Louvre, à Sainl-Ger- 
main. Eh bien ! je vous le demande, au milieu 
de tout cela que fait M. Pominy? Il se 
montre jaloux , comme s'il avait des droits 
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sur une princesse que son époux réclame. 
Il arrête Tambassadeur, il renferme dans 
la chambre du conseil, il le fait enchaîner ; 
il se fait apporter le plateau d'or de la reine, 
sur lequel il place du vin, du vin... vous 
comprenez, lieutenant? 

Un mouvement d'horreur répond à cette 
question. 

— On a forcé le prisonnier à en boire 
peut-être toute une bouteille. Jugez ! 

Une fois mort, plus de mission! à mer- 
veille. Mais tout n'était pas dit ; non, car la 
reine survient; elle £giit passer le guéridon... 
Vous ai-je parlé du guéridon ? 

— Non ! répond le lieutenant qui étouffe 
d'attention. 

— £lle fait passer le guéridon par une 
trappe. Elle délie le prisonnier ; elle le fait 
mettre au lit dans la chambre d'honneur, 
elle appelle toute sa cour; on allume cent 
flambeaux, la musique joue, pendant que la 
reine saisit la main du noble ambassadeur. 

— Du mort? 

— Oui!... mais non, puisque à force de 
soins et de je ne sais quelle eau, il est re- 
venu à la vie depuis deux jours, et se pro- 
mène sans cesse avec la reine. 
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— Voilà une fière eau... 

— Admirable. 

— Et après ? demanda encore Bergevin. 

— Parbleu ! il n'y a pas de doute sur ce 
qui se passera : on va pendre M. de Po- 
miny, pour lui montrer quels égards exige 
un négociateur de réconciliation conju- 
gale. 

— Mais, capitaine, que deviennent ainsi 
et cette mission qu'il soutient avoir reçue de 
la reine pour le départ de ce même ambas- 
sadeur, et cet ordre qu'il voulait exécuter à 
tout prix, de faire marcher les habitants des 
villages, armés de branches d'arbre, comme 
si une forêt eût entrepris de gravir la mon- 
tagne ? 

— Ruse de guerre; moyen de le faire par- 
tir sans scandale, sans éclat. Aussi, à peine 
a-t-il eu le temps de donner ces ordres ex- 
travagants, que déjà il était pris. 

— Ordre de la reine! cria un jeune page 
qui sortait de la poterne. 

Et en même temps il remit au capitaine 
Bois-d'Enfer un billet. 

Celui-ci s'empressa de lire, non sans quel* 
que difficulté, le suprême rescrit. 

— C'est différent, dit le capitaine après la 
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lecture du papier royal. La reine, lieute- 
nant, ne veut point de prison : elle rend la 
liberté au rossignol, mais elle entend qu*il 
parte. 
Le jeune page ajouta : 

— Sa Majesté m'a donné l'ordre de m'as- 
surer par mes yeux de l'exécution de ses vo- 
lontés, un peu retardées par les affaires de 
cette ambassade, et aussi par les plaisirs qui, 
après ces trois jours, nous ont mis sur les 
dents. La reine ne doute pas, continua*t-il, 
de la ponctuelle obéissance de M. de Bois- 
d'Enfer, et c'est plutôt pour sa propre sa- 
tisfaction que par crainte, qu'elle m'a re- 
commandé de ne rentrer au château que 
lorsque j'aurais vu M. dé Pominy sur la route 
du repentir... c'est-à-dire de Saint-Flour. 

Et ces dernières paroles furent dites avec 
un air qui sentait bien sou page. 

— Suivez-moi donc, jeune homme, dit le 
capitaine; et vous, lieutenant, vos clefs? 

En peu de minutes ils se trouvèrent tous 
trois au pied d'une petite tour où Ton plaçait 
ordinairement les prisonniers dont le peu 
d'importance ne valait pas les honneurs des 
cachots de Louis XL 

Mais dans cette occasion, une autre raison 
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avait déterminé le choix d'une telle demeure 
pour le chevalier disgracié. 

Trop enchantée qu'il fût sorti du château, 
la reine n'avait pas voulu qu'il y rentrât, 
même chargé de fers, si l'on eût eu l'idée de 
lui en mettre. 

La porte ayant roulé sur ses vieux gonds, 
le favori malheureux parut sur une petite 
plate-forme où conduisaient quelques mar- 
ches chancelantes à moitié brisées. 

11 s'avança avec rapidité jusqu'au milieu 
de cet espace. Sans dire une parole, il salua 
ceux qui le visitaient. 11 saisit son téorbe, et 
se tournant avec une attitude théâtrale du 
côté de la forteresse, il se mit à chanter, 
d'une voix capable d'attendrir des rochers, 
les strophes suivantes qui n'étaient point de 
lui, mais qu'il croyait propres à toucher la 
reine inconstante, sans se douter qu'elles 
pouvaient aussi la blesser. 

a Toujours femme varie, 
« Bien fol est qui s*y fie f » 
G^est le roi chevalier 
Qui Ta dit le premier. 

Au cœur de la bergère 
La constance est légère ; 
Mais le pauvre berger 
Ne doit jamais changer. 
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• 

Si le doute il endare. 
Un baiser le rassare, 
Un regard le soulient. 
Et Tespoir lai revient. 

Un jour, il veut surprendre 
Son amie au cœur tendre ; 
Mais elle était an bal 
Chez un heureux rival. 

« Toujours femme varie, 
K Bien fol est qui s^y fie I » 
Cest le roi chevalier 
Qui Ta dit le premier. 

Il est difficile d'exprimer l'effet que pro- 
duisit la voix divine de Pominy. 

Bois-d'£nfer lul-méine, peu musicien de 
sa nature, était dans le ravissement. 

Suavité de chant, harmonie, roulades ex- 
pressives, notes comme lancées dans l'air 
pour une plus haute région; ce fut un charme 
saisissant. 

— Croyez-vous qu'elle m'ait entendu? de- 
manda-t-il enfin au page, en lui prenant af- 
fectueusement la main. Hélas ! ajouta-l-il 
d'un accent plus sombre, elle m'a souvent 
promis qu'en entendant cette simple ro- 
mance, quelles que pussent être mes fautes, 
elle me les pardonnerait... Mais que dis-je, 
cher Raymond, j'ai peut-être tort de crain- 
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dre, et n'est-ce pas une bonne nouvelle que 
vous venez m*annoncer? 

— Un ordre, monsieur. 

— Et sévère encore ! dit le capitaine. 

— Je crois, reprit le page, qu'il n'y a 
de ressource pour vous que dans l'obéis- 
sance. 

La reine ordonne que vous quittiez ses 
terres. Elle vous envoie cette bourse. Ce ne 
sera pas le dernier de ses bienfaits. Mais à 
une condition : partir à l'instant même et ne 
jamais revenir. 

— Partir? y penses-tu, jeune homme? 
Laisse-moi chanter une autre fois. Je vois 
d'ici les fenêtres de sa chambre. En montant 
sur ce mur, peut-être m'entendra-t-elle ! 
Laisse, laisse que je chante! 

Et vous, Bois-d'Enfer, qui me devez ce 
poste de capitaine, ne voudrez-vous pas 
m'aider à rentrer au château? 

— Qui, moi? Par exemple !... je suis tout 
prêt à vous mettre sur le chemin du château 
de Saint-Flour ! 

L'ingratitude si rudement formulée parut 
ôter à l'exilé jusqu'à l'usage de la parole. 

11 rejeta en arriére son téorbe, il donna 
un dernier regard aux tourelles d'où le sort 
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le précipitait, et repoussant la bourse que le 
page lui présentait, sans attendre de nou- 
velles injonctions de départ, il se mit à 
descendre cette même pente où jadis nous 
rayions vu, tout gonflé d'insolence et de 
triomphe, quand il allait au couvent de 
Sainte-Rive. 

Deux soldats eurent ordre de le suivre de 
loin pendant quelque temps ; et le capitaine 
et le page rentrèrent ensemble dans la forte- 
resse. 

Les éclats de rire les plus bruyants signa- 
laient la marche de ce jeune homme. 

Il se faisait raconter pour la troisième fois 
les curieuses variantes dont Bois-d*£nfer 
ornait Fhistoire de la chute du favori. 

Mieux informé que le narrateur, il n*avait 
garde de le détromper, cette sottise qui brode 
est si amusante! De plus, tout page qu'il 
était, il savait garder le silence. 

Sans cela, n'eùt-il pas dit au capitaine 
Bois-d'Enfer : Ces liens qui, selon vous, re- 
tenaient de force l'envoyé de Henri dans la 
chambre du conseil, qu'étaient-ils? Rien. Ce 
plateau d*or chargé d'un vin trompeur, que 
vous croyiez mis là par la haine de Pominy 
ou de ses agents, qu'était-ce? Une précaution 
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de la souveraine du lieu, une ruse de femme 
et drainante dans le délire de l'espoir, dans 
rimpatience de Famour, Enfin ce guéridon 
sorti de terre ou tombé d*en haut, qu'était-il? 
une chose très-simple dans la salle du con« 
seil construite par certain roi bon vivant et 
soupçonneux. 

Mais ce lit, mais cette chambre d'honneur 
où Louis de Gourdon, tout endormi, avait 
été porté? 

Oh ! pour le coup, une vérité, oui, beaux 
rideaux bien fermés par l'amour, des par- 
fums, une musique, un réveil, une femme 
heureuse et un amant vaincu. 

Mais encore ces arrangements pour la paix 
conjugale, ces négociations de retour? Rien 
de plus qu'un lien très-rompu ; la volonté de 
continuer à s'estimer de loin, quitte à ne 
jamais se revoir. 

Telle eût donc été la vérité rendue à Bois- 
d'Enfer, si le malin page n'eût déjà su que 
le seul moyen de vivre a la cour, c'est d'y 
être discret. Il avait ri, c'était déjà beau- 
coup, et bien assez pour la prudence* 

Pendant que ces deux serviteurs, voués à 
Tobéissance, reportaient au château la nou- 
velle de leur mission accomplie^ tout dans 
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les mars d'Usson ne respirait que le bonheur 
et la joie. 

Marguerite avait multiplié les ordres pour 
que l'ambassadeur du roi fût dignement reçu 
chez elle. 

Plusieurs jours passèrent au milieu d'un 
enivrement féerique. Les heures mystérieu- 
seS; les heures du grand jour^ se marquaient 
par des soins infinis, par des tendresses plei- 
nes de nouveauté. 

Ce n'était ni le bonheur, ni les vraies joies 
de l'âme, mais quelque chose qui en avait la 
plus vive apparence. 

Vaillac, du milieu de ces nuages qui Ten- 
veloppent, du sein de cette atmosphère toute 
parfumée, voit dans le lointain une imago 
sainte et adorée. Des yeux de la pensée , il 
ose la regarder, et ses lèvres prononcent 
tout bas, bien bas le nom d'Elisabeth. 

Entraîné, hors de lui , malgré lui , il se 
laisse dériver sur la pente si facile d'une 
tendresse toute faite, sans barrière, sans 
délai. 

Peut-être se compare-t-il au pèlerin, ren- 
contrant sur la route un bon lieu de repos, 
où il s'arrête, où le plaisir l'accueille, sans 
que, pour cela, il se croie au terme du voyage 
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et perde de vue le lieu saint qu'il a juré 
d'atteindre. 

Étrange et déplorabledomination que celle 
de la jeunesse et de ses passions, sur ce qui 
est bien et juste dans cette vie ! 

Vaillac adorait Elisabeth ; sa vie était pour 
elle ; et cependant il cédait, et, osons le dire, 
il paraissait heureux. 

Mais aussi qui pourrait raconter ce que le 
génie du plaisir et de l'invention gracieuse 
préparait d*heure en heure à Usson? 

La diplomatie, qui toujours couvre tant de 
choses, se montrait ici avec les apparences 
des hauts égards dus à l'envoyé du roi de 
plus en plus vainqueur. 

Dans le jardin on a remué le terrain, on a 
taillé les arbres, une pelouse se découvre, à 
son extrémité une décoration présente aux 
yeux surpris un beau château de forme go- 
thique ; c'est celui de Vaillac. 

Et quel est le but de cette décoration? Ce 
soir, lorsque des milliers de flambeaux suc- 
céderont à l'éclat du jour, la reine, suivie de 
toute sa cour, et s'appuyant sur le bras de 
son nouvel hôte, prendra, comme par hasard, 
le chemin de cette pelouse, et arrivera en face 
de l'antique demeure des sires de Gourdon. 
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Au nom du maître, les portes s'ouvriront, 
et un peuple de jeunes gens, de jeunes filles, 
vindra déposer en chantant, aux pieds de 
son seigneur, des fleurs, des louanges et de 
l'encens. 

Des danses commenceront, un festin seul 
pourra les interrompre; et cette fiction d'un 
maître en son manoir sera comme Vemblème 
parlant du pouvoir de Vaillac dans le châ- 
teau d'Usson. 

Ailleurs d'habiles archers abattront une 
colombe placée au haut d'un arbre ; et cha- 
que fois que la colombe sera touchée, un 
étendard se déploiera sur lequel apparaîtra 
récusson de Vaillac. 

Ce seront encore des danses villageoises, 
des concerts, des comédies, des jeux de toute 
sorte. 

C'était là le programme. Et que l'on imagine 
combien d'activité, de soins, se montraient 
alors dans toutes les parties du service. 

Comme on peut le penser, les cuisines du 
château n'avaient pas été en arrière du mou- 
vement et de l'incessante activité qu'on re-^ 
marquait dans la nouvelle vie d'Usson de- 
puis quelques jours. 

ao. 
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La population de cette grande habitation 
se trouvait déjà presque doublée. 

Des visites survenaient d*heure en heure. 
Des invitations étaient parties pour des châ- 
teaux d'alentour, et l'on espérait que, malgré 
la crainte qu'inspiraient les Croquants , peu 
de personnes manqueraient à la grande fête 
annoncée. 

£n outre de ce beau monde, un grand 
nombre de gens de travail avaient été ap- 
pelés comme aides au service habituel de la 
reine. 

Qu'on se figure, en conséquence, de com- 
bien de provisions les officiers de la bouche 
avaient eu à se pourvoir, et combien, à cha- 
que instant, il leur en arrivait. 

Descendons pour quelques instants dans 
les officines souterraines du service des cui- 
sines; ce doit être un curieux spectacle. 



Latîn de cuîtîne. 



Si, SOUS les voûtes immenses de ces cuisi- 
nes d'Usson, vous rencontrez tout d'abord 
le despotisme dans sa force, vous ne sauriez 
pourtant, en comparant, comme dans le poëte 
de Mantoue, les petites choses aux grandes, 
méconnaître là sagesse profonde qui, dans 
Tantiquité , permettait pour sûreté l'impé- 
rieuse dictature. 

Les pièces où se traitaient, suivant les rè- 
gles d'un art ancien et difficile, les opéra- 
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tions presque magiques de la plus habile 
transformation étaient, nous l'avons dit, voû- 
tées; et l'assemblage des assises était si par- 
fait, que l'on eût dit d'une seule pierre. 

Une de ces salles, plus grande qu'aucune 
des autres, offrait à l'œil les lignes de l'arche 
immense d'un pont, dont on peut concevoir 
les ouvertures fermées, à moins que l'imagi- 
nation, poussant plus loin cette comparaison, 
ne veuille voir passer sous cette même arche 
un courant perpétuel, faisant rouler dans ce 
lieu les poissons des rivières, ceux de la 
mer; et, de même qu'en un jour de déluge, 
les animaux de la terre, les fruits et les épi- 
ces des pays éloignés. 

Au moment où cette scène s'ouvre , une 
sorte de repos allait bientôt succéder à la 
plus active journée. 

On avait déjà remis de l'ordre dans le la- 
boratoire, au centre duquel, assis sur un 
escabeau, comme un général sur un tertre 
le soir d'une bataille, se voyait un person- 
nage en veste blanche, en bonnet blanc, 
avec un large coutelas à la ceinture, et qui, 
de l'œil et du geste, ordonnait pour le len- 
demain les plus importantes dispositions. 

Trois tables de trente couverts chacune 
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ne devaient manquer de rien. Mais laissons- 
le parler : 

— La journée a été rude ; il faut penser 
à demain ; voyons ! Échaudez et désossez 
cette tête de veau. Prenez la peau, étendez- 
la sur la table. Coapez la langue en iSlets. 
Vous, criait-il à un autre de ses aides, la 
main légère, la main légère ! Manus docta et 
artifex. Je vous l'ai dit cent fois, sans la main 
pas plus de cuisine que sans le palais. N'est- 
elle pas le ministre de celui-ci? D'ailleurs... 
La cervelle avec quatre jaunes d'œufs durs. 
Vous savez le reste. 

Et se tournant vers une autre partie de la 
salle : 

— De ce côté que fait-on? où sont les trui- 
tes? Qu'on en réserve quatre pour le bleu 
au vin des îles; la reine les aime ainsi... 
Eh bleu ! Jacquin, je crois que vous rêvez : 
Ttirbidus vel seditiosus ! Jouer aux dés quand 
tout le monde travaille^ et à la veille d'une 
affaire! Oui, d'une affaire; car qu'est-ce 
qu'une journée de festin comme celle qui se 
prépare , sinon un véritable combat où la 
gloire pour le chef est de vaincre l'appétit des 
convives? Ah çàl vous continuez^ Jacquin, 
vous riez ! c'en est trop, etnousallons voirsi je 
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suis maître ici. Prenez-moi ce drôle , tous 
autres... Écaillez et levez la peau propre* 
ment d'un côté... Le tenez-vous? Bon! h 
présent jetez-le dans la grande roue du tour- 
nebroche. Le pauvre César ne sera pas fâché 
d'avoir un remplaçant. Je t'apprendrai, moi, 
s'il est permis de jouer aux dés... Mettez 
dans le corps un bon morceau de beurre, 
manié avec sel, poivre et fines herbes. 

— Que de travail en Fhonneur d'un seul 
homme! dit, en piquant un chevreuil, celui 
des vingt ouvriers qu'il était aisé de recon- 
naître pour le favori du maître. 

— Que voulez-vous, Mathias! comme dit 
le latin : Sic vos non... mais vous savez peu 
de cette langue des belles maximes, si admi- 
rable pour larder le discours. J'adore le latin, 
Mathias, et voilà pourquoi j'ai converti mon 
nom de Dominique des Chaudières en celui 
de DofnitiuB Calderintis. 

— Vous avez fait vos classes? demanda 
Mathias. 

— Presque, et puis, voyez-vous, j'étais 
au service de Henri le troisième lors de son 
voyage en Pologne ; et dans ce pays-là on va 
au marché en latin. 

— Dites donc, seigneur chef, cria alors 
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Jacquin ; est-ce que vous comptez me laisser 
toute la nuit dans cette position forcée ? 

£t il donna sans le vouloir un fort mouve- 
meut d'oscillation à sa prison tournante. 

— Autant qu'il me plaira, drôle ; n'esl-il 
pas juste que César se repose et que tu sois 
puni de ta fainéantise? Ça, jeunes gens, ap- 
portez les rôtis de demain. Donnez un tour 
de feu aux petits pieds. Il fait cbaud, et il ne 
faudrait qu'un orage pour tout gâter, 

— Et vous oserez me faire tourner votre 
manivelle? 

— Nonprogredi serait regredilne pas avan- 
cer serait reculer ; et dans mes arrêts cela 
ne se voit pas... Dépêchez- vous, vous autres. 

— Ah ! vieux tyran ! vieux cuistre de cas- 
seroles! Yirgitius de marmite! reprit le 
jeune garçon ; je jure qu'avant deux jours 
ttt t'en repentiras ! Que l'on voit bien que 
M. de Pominy n'est plus au château : il vous 
faisait trembler» lui ! 

— Voyez l'insolent, Mathias; son Po- 
miny!... II est loin, va, ton chanteur. Hais 
les broches sont prêtes, marche! 

Et se retournant vers son confident, il 
croisa avec importance une jambe sur l'au- 
tre et continua : 
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— A-t-îl de l'audace ce drôle! venir nous 
parler du fils du chaudronnier! joli seigneur, 
ma foi! qui préférait un hareng de Hol- 
lande à une truite du Celle. La reine Ta 
chassé, ton Pominy, et elle a bien fait. 

Aux sarcasmes contre le misérable exilé, 
succéda, comme par opposition , le portrait 
du grand seigneur accompli, tel que se le fi- 
gurait monsieur le chef des cuisines. 

— Un seigneur, disait-il, un seigneur, c'est 
dans l'antiquité le frère d'Othon qui, dans 
un seul repas, fit servir à l'empereur deux 
mille sortes de poissons et sept mille sortes 
d'oiseaux; c'est Apicius qui donnait à ses 
convives surpris trente pâtés de langues de 
paons et de rossignols. De nos jours, c'est 
M. de Bellegarde, et surtout M. d'O, l'inven- 
teur des tourtes chaudes au musc. Qu'on me 
parle de ces gens-là ; voilà des hommes ! mais 
un Pominy!... 

— Laissez-le revenir! cria Jacquin du 
haut de sa roue, et nous verrons! Il com- 
mandait le château, mais vous ici... Par 

exemple, et de quel droit ? 

— Ju^ sacrum! misérable! a-t-on vu! 
mais, drôle, si, au lieu de jouer aux dés, tu 
avais appris quelque chose, je m'abaisserais 
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a te dire d'où vient ce mot de droit dont tu 
parles sans te douter que c'est au sein de 
nos cuisines qu'il a pris naissance. 

— Que m'importe! répondit Jacquin. 

— Mais, reprit Mathias en habile courti- 
san, il m'importe beaucoup & moi d'ap- 
prendre une chose aussi curieuse. 

— Oui, mon ami, continua Calderinus 
ravi, le mot dt'oit, ce que, le latin nomme 
jus, est venu de ce que dans le vieux temps, 
après les sacrifices, on faisait cuire les vic- 
times, on en faisait du bouillon, du bouillon 
des victimes, quoi ! or ce bouillon était ap- 
pelé jus, comme je disais. 

u Les prêtres, en le sortant de la marmite 
sacrée, le distribuaient avec règle à chacun, 
suivant l'âge, le besoin et le nombre des 
gens de chaque famille : et c'est de la sorte 
que le premier nom s'est mêlé au second, et 
que de cet usage est né le droit et même la 
justice... 

« Hein I petit rebelle ! tu ne dis plus rien? 
tu as honte à présent? ton Pominy, un 
chantre; avec son aventure du tigre! vous 
ai-je dit cette histoire, Mathias? 

« Assez ! assez ! halte 1 arrêtezdonc ces bro- 
ches : ne le savez-vous pas? je ne veux que 

s. 21 
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saisir ees petits pieds... arrêtes donc. Si le 
jeu lui convient, à ce drâle, qu'il tourne tout 
seul; décroches les chaînettes, là ! 

«c Maintenant, enfants, allez vous reposer, 
et que demain au point du jour chacun soit 
k son poste. » 

Les aides sortirent aussitôt, mais peu de 
moments après ils rentrèrent en annonçant 
au chef Tarrivée de trois énormes corbeilles 
remplies de gibier de toute sorte, et sur les* 
quelles le premier ministre des fourneaux 
commençait, sans que l'on s'en doutât, à 
avoir d'assez sérieuses inquiétudes. 

Toutefois, en homme qui se possède, l'ad- 
mirateur d'Apicius ne parut apprendre qu'un 
de ces faits ordinaires^ résultat attendu d'ha- 
biles et irrésistibles combinaisons, préparées 
sous l'influenee certaine de la sagesse et du 
génie. 

— Où placera-t-on ce gibier, mattre ? de^ 
manda un des aides qui venait de prêter la 
main aux pourvoyeurs pour entrer les cor- 
beilles ; les crochets sont garnis, il n'y a plus 
de place. 

Le maître suprême répondit : 

— La plume n'a besoin que de ne nias être 
pressée. Ouvrez ces grands paniera^donnez 
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de l'air aux perdrix, aux bécasses, aux plu- 
viers. Quant au poil, il risque moins, hejm 
nigrum, c'est-à-dire la sauce noire, le fait 
toujours passer. 

« Mais laissons tout cela : l'heure du som- 
meil est venue, que chacun gagne son lit. A 
demain d'autres soins ; à demain aussi l'his- 
toire du tigre, n ajouta-t-il en bâillant et en 
s*adressant au patient Mathias, qui parut en- 
trer avec une joie sincère dans la pensée de 
cet ajournement. 

Les feux avaient été couverts ; les four- 
neaux, l'àtre, les tables, tout était propre. 

César et quelques adolescents de sa dy- 
nastie dormaient dans les cendres. 

Le silence le plus parfait régnait partout. 
De temps en temps seulement il était inter- 
rompu par les bonds précipités de quelques 
rats maraudeurs dans les celliers ou dans 
les offices. 

De ces choses si humbles, nous ne crain- 
drons pas d'aborder une grave pensée et de 
dire que bien souvent le pouvoir absolu 
blesse moins par sa force qu'il ne hii de 
mal par ses dédains et par son oubli. 

Et quelle plus vive application de cette 
maxime, que le spectacle actuel de ce pau- 
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vre eofant enfermé dans cette roue et dé- 
daigné» oublié par celui qui l'y a fait mettre? 

La roue n*avait plus de mouvement, et 
cependant l'hète qu'elle retenait était biea 
loin de se livrer au sommeil. 

Immobile, l'œil ouvert et Foreille aux 
aguets, il attendait que tout le monde fût 
bien au lit , pour essayer de sortir du ber- 
ceau où il lui convenait si peu de passer la 
nuit. 

Disons aussi que l'indignation gonflait son 
jeune cœur; et que tout en agitant, dans 
une de ses mains, les dés qui lui avaient 
valu un si bizarre châtiment, il lui semblait 
demander au hasard de fixer son choix entre 
les combinaisons variées qui s'offraient à son 
esprit pour l'exercice de ses vengeances. 

Mais, chose étrange! un léger frémisse* 
ment vient de se faire remarquer dans la 
plus grande des corbeilles de gibier qui tout 
à l'heure avaient attiré les derniers soins de 
l'autocrate culinaire. 

Ce bruit, d'abord assez peu marqué, devint 
bientôt si prononcé qu'il attira toute l'atten- 
tion de Jacquin. 

Il lui paraissait que quelque pièce de 
gibier, réveillée à la vie, un sanglier, un 
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chevreuil, cherchait à s'échapper de ce peu- 
ple de morts. 

Encore un coup, était-ce un chevreuil mal 
frappé, ou bien quelque marcassin fourré là 
sous le coup d'une mort ébauchée ? 

C'était un homme, car c'était Pominy. 

Lui-même! il sortit d'abord un bras, puis 
un antre du sarcophage de gibier dans lequel 
il était enfermé. 

Il montra enfin sa tête ; et un instant après, 
11 était sur ses pieds, laissant au fond de l'im- 
mense panier tout un peuple mort de per- 
dreaux, de faisans, de bécasses, de pluviers, 
de tourterelles. 

Il n'avait plus ces riches habits dont na- 
guère encore, à l'heure de son départ, nous 
l'avions vu paré. 

Il n'avait plus que le simple Jacques des 
paysans de l'Auvergne. 

Il se mit à secouer l'espèce de plumage qu'un 
contact forcé lui avait fait revêtir, plumage 
varié, étrange et tellement combiné, qu'il 
eût surpris la science d'Aristote, si cet illustre 
savant eût pu le voir. 

Mais il n'y avait là que le prisonnier du 
tournebrochc, fort peu soucieux de remarques 
ornithologiques, et trop préoccupé de ce qui 
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se passait sous ses yeux pour penser à autre 
chose qu'au danger qu*il courrait si le moindre 
de ses mouvements l'indiquait à ce voleur, car 
dans les clartés douteuses de ce lieu il ne 
voyait encore en Pomîny qu'un malfaiteur 
capable de tout pour accomplir quelque 
horrible dessein. 

Il était loin, bien loin de soupçonner sous 
ces grossiers vêtements tout emplumés le 
seigneur de son goût et de sa plus entière 
admiration. 

Quel cri de joie n'eùt-il pas poussé s'il eût 
reconnu, au lieu d'un voleur ou d'un Gro- 
quant,le comte de Pominy , son protecteur ! 

Mais l'anxiété de ses doutes ne fut pas de 
longue durée. 

César, le César des cendres, à moitié pris 
de sommeil, secoua la tète, dressa l'oreille 
et se mit à gronder d'une voix sourde. 

— Tais-toi, César ! fit Pominy, de qui la 
pauvre béte avait souvent reçu des coups de 
fouet quand elle osait frotter sa robe grais- 
seuse contre les soies de la meute royale. 
Tais-toi, ou je t'assomme. Allez coucher, 
vilaine béte ! 

Le chien avait reconnu la voix despotique 
et s'était replongé dans ses cendres. 
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Mais pour Pominy, quel prodige se ma- 
nifeste alors au-dessus de sa tète ! 

La roue, la roue de César tourne avec 
rapidité, et de ses flancs sort une voix sur- 
prise, un cri, qui siffle dans Tair le nom de 
Pominy. 

— C'est moi, monsieur le comte, j'ai re- 
connu votre accent. 

— Qui , toi? demanda Pomîny tout ef- 
frayé. 

— Eh ! Jacquin, Jacquin de la vénerie , 
que l'ambition maladroite a poussé aux cui- 
sines. 

— Quoi 1 l'ambition t'a poussé dans cette 
manivelle, et à cette heure? comment te 
trouves-tu là ? 

— Par hasard. 

— 11 est beau le hasard ! 

— C'est mon dieu. J'ai là mes dés. Contre 
ce dieu, voyez-vous, je ne m'abandonne 
jamais à d'indiscrets reproches. Il veut ce 
qu'il veut. Vous, seigneur, il vous chasse, 
puis peu après il sait vous recueillir et vous 
ramener... dans votre château. Mes dés me 
l'avaient dit. 

Pendant ces derniers mots, Pominy avait 
tourné le bouton qui ne se mouvait que du 
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dehors, et rendu la liberté à Jacquin ; celui-ci 
se jeta sur la main de son sauveur pour la 
baiser avec tendresse. 

— Ton dieu , puisque tu le nommes ainsi, 
reprit Pominy, pourrait bien le tromper dans 
l'espérance que je te vois au cœur. Il est 
brutal parfois. 

— S'il l'est! je le sais. Mais la grande 
science, c'est de savoir l'interroger à propos. 
Tenez, j'ai toujours sa chapelle dans ma 
poche. 

Le malin garçon sortit alors cinq dés de 
sa gibecière; il les fit rouler sur une table, 
et malgré l'obscurité, il les reprit avec une 
incroyable dextérité. 

— Ici sont les destins, poursuivit le jeune 
homme; et tout à l'heure, quand nous aurons 
de la lumière, ne manquons pas de les con- 
sulter. 

Et disant cela, il saisit un charbon qui 
sortit rouge des cendres, il souffla dessus, 
alluma un cierge, et la salle fut assez éclairée 
pour que l'on pût y reconnaître les passages 
favorables à la retraite. 

— Ah ! mattre Domitius Latinus , vous 
comptiez me tenir jusqu'à demain ! 

— Fort bien ! dit Pominy, mais laisse là 
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ton Calderinns. Tu connais les détours de ce 
dédale de cuisines où je n'entrais jamais, 
moi !... un seigneur ne descend pas. Et il n'y 
a que peu de jours que j'étais un seigneur, 
un vrai seigneur! Mais, Jacquin, il faut sortir 
d'ici; il faut me trouver une retraite pour 
que j'y demeure jusqu'au moment où la 
fortune me reprendra dans ses bras. 

— Je vous cacherai ! 

— Ah ! cher enfant ! 

— Mais un moment : il faut pour toute 
sûreté que je consulte le sort. 

— Gomment! et si le sort ne le voulait pas? 

— Je verrais... 

— Et cette bourse, M. le sorcier, ne peut- 
elle vous tenter? 

— C'est une offrande à mon Dieu : je 
l'accepte en son nom. Çà ! quel âge avez- 
vous? 

— Mais... 

— Oui, quel âge? 

— Vingt-huit ans sonnés. 

Les cinq dés lancés amenèrent trots, trois, 
cinq, deux et as. 

— La moitié de votre âge, cria Jacquin ; 
la fortune vous revient. L'âge de votre belle 
à présent ? 
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— Hdn ! l'Age... Bah ! sortons d'ici , 
laissons cette folie ; le temps presse. 

-* N'est-il pas vrai qu'avec ces cinq dés 
nous ne ferions pas l'âge de la dame? car 
cinq fois six ne font que trente ! 

— Petit drôle ! 

— Ne vous fâchez pas : vous avez besoin 
de moi. 

— Il n'est que trop vrai ! pensa tout bas 
Pominy. 

— Ne venez-vous pas de voir que le sort 
vous revient ? Du premier coup un nombre 
en rapport droit avec votre âge ; mais c'est 
superbe. N'en demandons pas davantage et 
suivez-moi... mais non, arrêtez, j'ai besoin 
encore de quelques minutes... 

— Mais tu sais bien que le moindre retard 
peut me devenir fatal ! si l'on venait à me 
découvrir à Usson ! 

— Pourquoi donc y revenir alors ? 

— Parce qu'un gentilhomme, car je le 
suis, ne doit pas errer sur les grands chemins ; 
parce que le règne de cet ambassadeur finira 
avec son ambassade ^ et qu'il faut que je sois 
là le jour de sa chute... Dès le même soir, 
elle reviendra à moi; elle me voudra, eUe 
m'appellera... tu verras, Jacquin! 
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— Mais cette eolèf e qui vous a valu l'exil 
et ce retour si triste ? 

— Cette colère? idée de femme... Mais 
sortons, je le veux. 

— Ma foi ! j'aime à vous voir reprendre ce 
ton d'autorité. Il y a longtemps que vous 
êtes mon homme , et je vais si bien remuer 
mes dés, qu'ils rendront à la fin votre fortune 
bien avertie sur toutes les voies. Ah ! que si 
vous m'aviez consulté le jour de votre voyage 
avec ce tigre l 

Souvenir contrariant pour Pomîny et qui 
le fit rougir. Mais il lie dit rien ; il était dans 
les mains du jeune gars et ne songeait qu'à 
gagner au plus vite une bonne cachette. 

— Il faut, reprit Jacquin, qu'avant de 
sortir d'ici, vous me rendiez un petit service. 

— Pourvu que ce soit prompt, j'y consens. 

— Un rien : m'aider à remettre ces broches 
en place, à rallumer le feu et à lancer César 
dans la roue. 

— Pourquoi tant de peine? quel but? 

— Une vengeance. Demain Calderinus , 
en entrant, trouvera ses pefttô pieds bien rôtis. 
Six heures de broche pour une caille ou un 
becfigue ! Il verra ! 

Sitôt que cet acte éclatant de vindicte eut 
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ëtë accompli, ils sortirent avec précaution, 
et après bien des détours, des degrés, des 
corridors sans fin, ils arrivèrent à un bou^e 
obscur, délaissé comme garde-meuble de 
quelques vieilles choses dédaignées, de l'épo* 
que de la fondation de la royale demeure. 



XI 



Médecine arabe. 



Déjà , depuis plusieurs jours , les fêtes et 
les plaisirs d'uu ordre plus mystérieux occu- 
paient les heures enchantées de Marguerite, 
absorbaient tous les mouvements de Vaillac. 

Femme et reine , il y avait de la part de 
cette princesse 9 dans le double rôle de la 
grâce et du pouvoir, une force pleine de pres- 
tige, un attrait qui rendait faible, quel que 
fût le courage, une douceur qui énervait , 
; quelle que fût la résistance. 

s. n 
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Elle n*avait rien négligé de tout ce qui 
pouvait lui ramener la tendresse du jeune 
comte. 

Pour lui, il se laissait aimer. Hélas ! hélas! 
il aimait peut-être. 

£t c'était là un ambassadeur? diront des 
hommes graves de la diplomatie. 

Juste et facile remarque, lorsque Ton n'a 
point eu de mission chez Armide. 

Les réunions galantes étaient de plus en 
plus nombreuses et animées. 

En portant le regard de la pensée sur le 
vaste horizon du royaume, où la misère, le 
mensonge, les dilapidations, les crimes éten- 
daient leurs ravages, et en considérant le 
château de la reine, on eût pu dire qu'Usson 
était un fort ou le plaisir bravait la terreur , 
où la santé se riait de la fièvre, où le pré- 
sent se riait de l'avenir. 

Un soir que de nouveaux arrivants avaient 
encore grossi l'assemblée , chacun dans la 
grande galerie attendait que l'heure où la 
reine sortait ordinairement de ses apparte- 
ments particuliers fût arrivée. 

Ici, comme dans toutes les grandes réu- 
nions, une foule uniforme dans ses mouve- 
ments, et en quelque sorte pareille dans sa 
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contenance, s'offrait au premier coup d'œil. 

Mais après un peu de temps, on découvrait 
des sommités intelligentes, on distinguait des 
grâces individuelles, on se reposait auprès 
de petits cercles que Testime et Fadmiration 
venaient former autour de quelque rare mé- 
rite. 

A l'heure même que nous avons indiquée, 
tous les regards venaient de se porter à la 
foi Âur un groupe de quelques personnes , 
dont la présence parut être une grande nou- 
veauté. 

Ce groupe offrait d'abord une femme âgée, 
mais encore droite et majestueuse. Les ha- 
bits monastiques qui la couvraient étaient 
de la laine la plus fine, et tombaient avec 
grâce comme ces draperies de marbre qu'ar- 
range ]e ciseau du statuaire. 

Auprès d'elle se trouvaient deux jeunes 
filles, Tune vêtue des habits religieux du 
même ordre , l'autre en habits de ville d'une 
remarquable simplicité, et dont le plus grand 
prix était dans la grâce inimitable de celle 
qui les portait. 

De ces deux personnes fort jeunes , l'une 
frappait par l'agrément d'une physionomie 
aussi fine que mobile, par une fraîcheur de 
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rose au printemps, par un sourire de malice 
et une habitude d'irrésistible enjouement* 

L'autre, avec non moins de douceur dans 
les traits, présentait un plus sérieux tableau. 

Si Tune réjouissait le cœur et la pensée , 
si elle se montrait, pour ainsi dire, comme 
une de ces consolations philosophiques qui 
enseignent à se rire de la fortune, et à ne 
cueillir de la vie que les fleurs, l'autre, par 
son aspect harmonieux, par les contours régu- 
liers de ses traits, par le sourire mélancoli- 
que de ses lèvres, par ses beaux yeux qu*on 
aurait dits humectés de larmes , par un pli 
de son front, à peine perceptible, était comme 
la Tendresse personnifiée. 

On pouvait lire à la fois, sur cette admira- 
ble figure, la sincérité de l'amour, une cer- 
taine croyance aux peines qu'il donne, quel- 
que peu d'espoir, et cependant de la crainte 
et du trouble. 

Mais un quatrième personnageattirait peut- 
être plus encore que ces belles étrangères 
l'attention de l'assemblée. 

C'était un petit vieillard, aux allures les- 
tes, à la tournure dégagée, à la mine expres- 
sive. 

Il parlait avec respect aux dames dont il 
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paraissait être le chevalier. Il faisait évidem- 
ment des efforts pour les amuser et leur pa- 
raître aimable. 

Aurions -nous besoin de dire que nous 
venons de retrouver Tabbesse de Sainte-Rive, 
sa nièce Elisabeth de Sèves, Marie de Fos- 
seuse, et Alphan sous l'apparence du baron 
de Moura ? 

On causait dans chaque coin de ce salon , 
où les relations, les goûts, Fhumeur avaient 
successivement formé de petits apartés. L'es- 
prit s'y déployait dans la confiance, et l'iro- 
nie s'y risquait dans l'intimité. 

Parmi ces causeries plus ou moins sages , 
nous n'en rapporterons qu'une, parce qu'elle 
peint un peu les idées et le ton de cette 
époque. 

— Me donnerez-vous ma mie, quelques 
nouvelles du roi de Navarre? demandait une 
jeune femme assise près d'une autre beauté, 
et tout en jouant avec le masque de velours 
qu'elle tenait à la main. 

— De Navarre, répondit la seconde, c'est 
bien dit. Car pour la France, voyez : à Paris, 
trente ou quarante vauriens, sous le nom de 
Seize, veulent nous gouverner; plus loin, 
monsieur de Mayenne qui se donne des airs 

22. 
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et bat déjà monnaie; puis, les Espagnols et 
leur méchant Philippe; et enfin nos Cro^ 
quants. 

— Oh ! de ceux-là, je vous prie, ne dites 
point de mal, et même parlez plus bas. 11 
faut être poli avec les gens aux brusques 
entreprises. Si les Croquants venaient à vous 
entendre, lisseraient capables de brûler votre 
château. 

— Certainement, dit un jeune cavalier qui 
venait de s'approcher de ces dames en fiai- 
sant résonner ses souliers à cric-crac , cer- 
tainement ces gens-là sont redoutables ; ils 
sont partout ; et je vous surprendrais bien si 
je vous disais qu'en ce moment, dans cette 
galerie, non loin de vous , se trouve un de 
leurs chefs. 

— Miséricorde ! s'écria la plus prudente 
des deux dames. 

— Bon ! dit l'autre^ je vais tout à l'heare 
demander à la reine qu'elle nous le fasse 
pendre. N'aimeriez-vous donc pas autant 
ce spectacle que celui qu'on nous promet 
pour ce soir? Des fictions, fi! quand on peut 
se procurer une réalité... Mais, chevalier, fai- 
tes-nous-le donc voir ce vilain monstre. 

— Vous le voyez : c'est ce petit vieillard , 
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tant occupé de cette rare beauté que per- 
sonne ne connaît encore. 

— Vous vous trompez, monsieur, dit alors 
un autre jeune homme, ce n'est pas ce vieil- 
lard qui est le chef des Croquants. Mais voyez 
ce cavalier vêtu de couleurs sombres , qui 
depuis plus d'une heure se tient debout con- 
tre la colonne, à droite de la grande chemi- 
née; voyez ce regard, cet air grave et pen- 
seur ; examinez ces bras de temps en temps 
croisés sur sa large poitrine ; n'est-ce pas là 
Fattitude d'un vrai chef de Croquants? 

— Bien trouvé! reprit, en éclatant de rire, 
la plus décidée des jeunes dames, ce regard, 
cet air sombre et penseur, ces bras croisés... 
Quel donunage que tout cela ne soit que l'at- 
tribut du premier maître d'hôtel de la reine ! 
Oui, c'est là l'homme terrible contre la co- 
lonne ; et nous ne le ferons pas pendre, par 
la très-bonne raison que lui ne nous ferait 
pas diner. 

— Mais, moi, je soutiens que c'est le petit 
vieux qui est le chef des Croquants, disait en- 
core le premier cavalier ; je l'ai entendu nom- 
mer M. le baron de Moura, et chacun sait 
que c'est le nom de celui qui, depuis quelque 
temps, commande les Croquants. 
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— Lui ! ce petit vieux qui tousse sans cesse 
et se nourrit dans son drageoir? 

On riait encore de ces méprises , lorsque 
les deux battants du fond de la galerie s'ou- 
vrirent. 

Un officier marchant en avant cria : 

— La reine ! 

Marguerite, précédée de ses pages, accom- 
pagnée de ses dames, s'avança majestueuse- 
ment, brillante de grâce et de bonne humeur, 
au milieu d'une réunion où tous les homma- 
ges lui étaient chers, car ils étaient tous vo- 
lontaires ; où le plaisir d'être chez elle ne se 
fondait pas sur la future vanité d'y avoir 
été ; où le cœur répondait à sa bonté, comme 
le mérite à son esprit. Rare fortune d'une 
souveraine sans profession , d'être chérie de 
ce qui l'approche ! 

Heureuse celle-ci, si les vertus que la 
morale consacre l'eussent toujours gouver- 
née ; et , pour être juste envers elle, si des 
exemples pernicieux, reçus dès son enfance, 
n'eussent point souvent jeté cette nature de 
feu dans les voies de l'indépendance et du 
mépris de l'opinion ! 

Marguerite, en entrant, n'avait d'abord 
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paru souhaiter que la rencontre d'une seule 
personne. 

Elle s'avança rapidement auprès d'Elisa- 
beth et de sa tante. 

— Je vous cherchais, dit-elle en les abor- 
dant. Je ne sais que depuis quelques instants 
votre arrivée dans mon ermitage... Ah! 
chères dames, que je le trouve beau depuis 
qu'il a le bonheur de vous servir de retraite ! 
car on m'a dît qu'en route vous aviez couru 
des dangers. Honorez longtemps Usson de 
votre présence. Le chevalier de ces dames? 

— Le baron de Moura, répondit la tante 
d'Elisabeth, pendant que le hardi pseudonyme 
s'inclinait avec respect. 

Elle continua : 

— Ce digne gentilhomme m'avait apporté 
des lettres du comte de Montréal, mon frère. 
Il redemandait sa nièce, mademoiselle de 
Sèves. La chose pressait ; il s'agissait du 
bonheur de cette charmante enfant. Nous 
étions parties de Sainte-Rive avec ces belles 
filles, sous la conduite de M. le baron, et 
déjà nous nous acheminions avec une petite 
escorte du côté de Montréal, lorsqu'un des 
gens de M. de Moura, expédié par son extrême 
prudence à la découverte, est venu nous 
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annoncer la présence des Croquants dans les 
campagnes de Saint-Gëré et de Sousceyrac 
que notre route traversait. Alors, madame, 
tout effrayées, nous avons eu l'idée de venir 
demander asile et secours au cœur le plus 
noble de France. 

— Au cœur le plus content ! s'écria la 
reine avec attendrissement. Et quant à 
M. de Moura, je suis ravie qu'il soit ici, et 
non à la tête de ces Croquants, comme le 
bruit en avait couru. 

— Calomnie! madame, s'écria le faux 
baron du ton d'indignation de la vertu sus- 
pectée. 

La reine reprit avec un ton assez empreint 
de malice - 

— Il faut une autre santé que la vôtre, 
M. le baron ; car des personnes du voisinage 
de vos terres, nous ont dît dans le temps 
combien était frêle cette santé; il faut plus 
de sûreté dans ses forces, pour conduire 
jour et nuit des gens qui ne dorment jamais, 
mangent fort mal, hument le brouillard, ou 
se grillent au soleil. Sanç parler de leurs torts 
en bien des choses, torts qu'un galant homme 
ne peut voir de ss^ng-froid. 

— La reine a de trop grandes bontés! dit 
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aussitôt celui que, pour le moment, nous 
appellerons aussi le baron. 

Il venait d'être frappé, comme par la vue 
de réclair, de la nécessité de prendre Tair 
maladif et certaines habitudes que son nom 
exigeait. 11 ajouta : 

— Oui, comme on a pu le dire à Votre 
Majesté, ces Croquants, je ne sais par quel 
audace, s'étaient avisés de compter sur moi. 
On assure même que, dans cet instant, toute 
la province s'est mise en tète que mon expé- 
rience les dirige. 

— C'est une nouvelle qui court en effet, 
dit la reine. 

— En vérité, madame, j'oserais presque 
dire ! Plût k Dieu qu'il en fût ainsi ! Ils ne 
commettraient pas tant de brigandages, et ces 
dames, sous mon autorité, voyageraient du 
moins en sûreté. Mais, ajouta*-t-il en tous- 
sant quelque peu, ce n'est pas avec une 
santé comme la mienne que l'on peut se ha- 
sarder aux marches sans fourgons et aux cam- 
pements sans tentes. 

La reine eut de la peine à ne point rire de 
eelte naïve déclaration • 
Elte reprit : 

— Vous trouverez ici, M. le baron, toutes 
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les douceurs d*une cordiale réception, et de 
même qu'à vos aimables compagnes, rien ne 
manquera, je Fespère. 

Le baron ouvrait la bouche pour répondre, 
mais la reine reprit : 

— Allons ! je vous ai vus ; j*en suis ravie. 
Prenez vite possession de vos appartements 
déjà prêts. 

Si vous ressentez les fatigues du voyage, 
qu'un doux repos marque les premiers instants 
de votre séjour dans nos murs. Aimable 
Elisabeth, douce Marie, respectable abbesse, 
brave et sage baron, je ne puis assez le redire, 
votre visite me comble de joie. C'est aux 
Croquants que je la dois : vraiment, vous me 
les faites trouver aimables ! 

Jusqu'au revoir, bientôt. Voici monsieur 
notre maitre d'hôtel; il aura l'honneur de 
vous conduire chez vous. Ne soyez pas trop 
longtemps absents. La soirée s'avance ; j'ai 
quelques plaisirs à vous offrir, belles amies ; 
et de plus, dit-elle en s'éloignant, le noble 
ambassadeur du roi , mon mari, à vous pré- 
senter, M. le comte de Vaillac. 

Ce nom fit sur Elisabeth un de ces effets 
que l'art le plus habile ne saurait jamais 
définir : bouillonnement du sang par la sur- 
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prise et par le plaisir, et tout à la fois 
combat des nerfs par la crainte. 

Elle n'a eu que le temps de saisir le bras 
de Marie, qui Ta comprise et la soutient de 
toute r^nergie de la tendresse. 

Elles suivent les pas de Tabbesse, celle-ci 
s'appuyant sur le bras du baron, marchant 
satisfaite et curieuse à l'idée qu'elle allait 
voir un envoyé de ce roi, malheureux héréti- 
que, et qui pourtant avait le droit pour lui. 

Pour Âlphan , il souriait dans sa barbe 
d'emprunt. Il se redressait, comme un grand 
mattriseur de fortune; il disait à part lui : 

— Voilà bien la puissance du génie ! un 
autre aurait été courir vers Âssier ; un autre 
n'aurait point deviné l'enchaînement qui 
retient ici mon maître au risque de perdre à 
jamais sa fortune ; un autre n'aurait point eu 
l'idée de cet éclaireur pour annoncer la pré- 
sence prétenduedesCroquants; un autre enfin 
n'aurait point su conduire avec l'habileté du 
renard cette belle poule au terrier ! 

Ces réflexions s'achevaient dans la grande 
chambre où M. le baron venait d'être établi. 

Seul il s'y promenait avec une incroyable 
vivacité, et en quelque façon comme pour se 
dâasser de la contrainte de son rôle. 

LOUIS DE «OURDOll. 2. 33 
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Il se mirait dans une belle glace de Venise ; 
il s'avançait sur un balcon et mesurait de l'œil 
retendue du chemin aérien, quand il tou- 
drait sauter dans les allées du parterre qu'il 
voyait à trente pieds au-dessous de lui* 

Oublieux enfin de sa sévère et très-eban- 
ceuse mission, il allait peut-être, en dépit de 
son costume sénile, se livrer à quelque folie 
de liberté, lorsque la porte s'ouvrit. 

Ce bruit l'avait rappelé à lui-même, et 
celui qui entrait fut accueilli par un accès de 
toux que rien d'abord ne sembla pouvoir 
calmer. Le vrai Moura n'ràt pas mieux 
fait. 

— C'est la reine, M. le baron, qui m'envoie 
vers vous, et je suis son médecin^ Voilà une 
toux qu'il nous faudra combattre : elle est 
mauvaise. 

Alphan comprit du premier coup l'ennui, 
le danger et les inconvénients qui le pres- 
saient. 

— Asseyez-vous, M. le baron; le calme au 
moment de l'examen nous est très -parti- 
culièrement recommandé par Avenzoar, et 
je crois même par Alsaharavicès. Je cite avec 
plaisir ces noms de la grande école arabe 
devant un homme qui, sans être médecin, 
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possède cependant de vastes connaissances 
dans la première de toutes les sciences. 

— Citez , citez , M. le médecin. J'aime 
beaucoup les Arabes, moi : Hippocrate... 

— Sans doute, Il est des gens qui préfèrent 
ce prince de la médecine grecque à Técole 
de Rhasès et de Mésué ; mais ils ne veulent 
pas voir que lui, ce fut le commencement, 
principiumy et que les autres sont le pro- 
grès, le vous le demande, Hippocrate a«t-il 
jamais connu cette route variée de curieuses 
infirmités, sorte de gites où l'esprit du véri- 
table praticien se délecte, et où nous con- 
duisedt la science d'Avicennes et les Jivres 
d'Oribazc? 

— C'est très-vrai ! 

— Hippocrate a -t-il jamais su, parexemple, 
ce que c'était que Yafféetio bovina décrite 
ex professa parle savant Aêtius? 

-^ Bon ouvrage ! 

*— S'est-il jamais douté des propriétés de 
la rhubarbe que Mésué, dans son livre de 
Mêdiecanentis purgantihus ^ nomme Bheum 
barbaricum , et qui n'est autre chose que le 
Bha pontieum de Dioscoride , dont les Fran- 
çais ontfâit leRhapontic que, si vous voyagez, 
vous trouverez vivace tout le long de la 
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grande muraille qui sépare la Tartarie de la 
Chine?... 

— Certainement... 

— Hîppocrate savait-il un seul mot d'aoa- 
tomie, cette science sans laquelle la médecine 
ressemble à un législateur qui prétendrait 
donner des lois à un peuple sans en connaître 
les mœurs? 

— Très-bien ! 

— La chimie, cette admirable fille de 
Rhasès et d'Avicennes, fut-elle même entre- 
vue par lui? et si vous le permettez... 

— Tout ce que vous voudrez. 

— Pour ne citer que quelques faits, Hîppo- 
crate et les médecins de son temps ont-ils 
su formuler et prescrire YOleum philosopho- 
rum, YOleum de ovis et VAqua rosarum qui 
sauva la vie à Tempereur Alexis Comnène, 
comme chacun sait ? 

— Celse..., dit en toussant l'intrépide 
Alphan, heureux de savoir encore cet autre 
nom de la science. 

— Celse n'est autre chose que le copiste 
d'Hlppocrate... 

Mais le faux baron sujffoquait sous le poids 
de tant de savoir. 
Il lui parut que pour sortir de l'impasse 
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où le sort Favait jeté, il ferait bien d*ayoir 
l'air tout d'un coup d*étre atteint de spasmes 
assez violents et tels qu'Us exigeassent des 
secours plus positifs que ceux de simples 
paroles. 

La ruse réussit, et quelle joie lui vint au 
cœur lorsque ses yeux à demi fermés virent 
s'éloigner en hâte l'admirateur d'Âvicennes, 
qui venait d'employer sur lui en vain tous 
ces premiers calmants au secours de telles 
crises ! 

Alphan ne pouvait point douter que le 
médecin de la reine ne fût allé chercher les 
moyens d'arrêter son mal, c'est-à-dire des 
remèdes bien autrement redoutables que 
l'éloge des Arabes. 

La résolution, le départ, la fuite du page, 
furent l'affaire d'une seconde. 

£n un moment il fut à la porte dePabbesse, 
chez laquelle il se fit annoncer. C'était un 
bon refuge contre les poursuites qu'il redou- 
tait. 

Mais l'abbesse était en prière, et les jeunes 
filles à leur toilette. Motif frivole qu'elles 
avaient inventé pour être seules, pour, en se 
communiquant leurs plus intimes pensées, 
se préparera la rencontre extraordinaire que 

23. 
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le sort se plaisait à leur offrir, en tes smeoMi^ 
par le hasard, là où le devoir avait justemeiit 
conduit Vaiilac* 

Le pauvre baron avait donc dû se résigner 
à attendre dans le salon qui précédait les 
trois appart^ienle. 

Il espérait que l'intrépide adversaire d'ffip* 
pocratene viendrait pas jusque-là lui apporter 
ou Volmm fkiloêophorum, ou la eolropo, ou 
Varopaj ou toute autre diose du chiqpelet des 
drogues arabiques. 

Âlphan se blottit silencieux sur un de ces 
grands fauteuils où les pieds sont baa, oà la 
tète trouve partout un repos, et où les bras 
s'appuient doucement. 

Il s'y trouva bien, et comm^iça à presque 
mieux aogurer de sa fortune sous l'kabit si 
hasardeux qu'il portait. 

Là, pen à peu ses idées se calmèrent, et 
ses espérances, se confondant peu à peu 
avee ses souvenirs, lui amenèrent une de ee^ 
sensations d'aller et de retour où rimaginatim 
bercée ue sait plus bientôt ni où elle va, ni 
ce qu'elle veut; en un mot, une s(M*te d'agréa- 
ble somnolence. 

£t, faut-il le dire? le chevalier de ces dames 
allait dormir^ lorsqu'une main, passant par- 
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dessas le dossier du grand siège, saisit l'oreille 
du jeune homme et, la tirant vivement, le 
rappela à lui-même. 

Son premier moavement fui |>our prendre 
la fuite. Encore une fois il se crut dans les 
mains du médecin de la reine. 

Mais il poussa, en se retournant, un cri de 
joie. 

— Que vois-je? Non cher maitre? Ah ! 
yivat I nous sommes sauTés ! à Louis de 
Gourdon maintenant, mon rôle est joué. 

— Tais-toi ! 

— Le trésor est là, là dans cette chambre, 
je n'en réponds plus : ma garde est faite. 
N'avais-je pas juré de vous ramener où vous 
sériée, ce trésor? Le voici! à présent je 
redeviens Alphan. 

— Pour quelque temps encore tu seras 
M. de Moura. Un seul mot : il y va de mon 
salut Ici. Prenez cette bague, M. le baron ; 
souvenez^voas du devoir, non d'un serviteur 
plein de zèle, mais mieux encore : de celui 
d'un ami plein de cœur. 

Alphan allait répliquer sur le ton d'en- 
jouement que, d'ordinaire, son maître au- 
torisait. 

— Silence, M. de Moura ; il est possible 
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qu'on nous observe. Une maison de Louis XI 
a des yeux et des oreilles dans ses murailles..* 
( Et d voix biiS9e : ) Je ne dois vous parler 
qu'avec la déférence que commande votre 
âge. Vous devez mè répondre avec l'urbanité 
et la convenance qu'exige notre rang de gen- 
tilhomme. Grâce à ces précautions, si quelque 
œil soupçonneux, si quelque oreille curieuse 
nous observe, qu'on ne reconnaisse entre 
nous deux qu'une simple conversation, au 
Heu de celle qu'il importe que nous cachions 
à tout le monde ici. 

Le jeune homme fidèle avait compris ce 
qu'exigeait le ton solennel d'une telle ouver- 
ture; et sous l'air d'importance d'un grand 
seigneur qui converse avec son égal, il se 
rapprocha davantage de son maître pour 
mieux entendre. 

— Je me le dissimule à peine, Alphan; 
je suis prisonnier : la reine... 

— Je l'aurais juré ; vous êtes le successeur 
du chaudronnier... 

—"D'anciens souvenirs... 

— On brûle ses souvenirs, mais sans s'en 
laisser brûler. 

— J'accepte votre morale, M. le baron, et 
pardonne à votre âge de reprendre ma jeu- 
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nesse. Mais le mal fait, me laisserez-vous 
dans le piège? Aurez-yous amené près de 
moi celle-là seule que j'aime, pour risquer 
de l'exposer aux soupçons d'une femme reine 
et jalouse ? Enchaîné dans mon rôle de dissi- 
mulation, serai-je sans moyen de l'entretenir 
de mes vœux? Serai-je exposé à lui paraître 
froid, volage, indifférent, léger, cruel? S'il 
lui survient enfin quelque déplaisir, ne 
pourrai-je pas la défendre ou la venger? Faut- 
il donc dire qu'après ces tourments de mon 
cœur, d'autres viendront m'assaillir? Faut-il 
rappeler que ma mission ne s'accomplit pas? 
que mille prétextes , chaque jour inventés , 
la retardent comme à plaisir? Faut-il dire 
enfin que le roi m'attend ? que les bras de 
cette fortune qui jusqu'ici m'a soutenu sem- 
blent faillir sous le poids de tant de contrarié- 
tés, et que moi-même je m'affaisse avec 
elle? 

— C'est du découragement, quand il faut 
de la force. Appeler la fortune impuissante, 
quand elle n'est que bizarre ! Fi donc I Ne pas 
s'en rire, ce serait lui céder. Forçons-la à 
changer d'allure : c'est au génie à lui dicter 
des lois» 

Des paroles aussi relevées furent salu- 
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taires à Tesprit de Vaillac. Elles firent sur 
lui comme un cordial sur le malade affai- 
bli. 

Sans prononcer un seul mot, il se con- 
tenta d'exprimer sa reconnaissance par le 
regard, tout en cherchant dans les yeux du 
fécond Alphan quel ressort assez prompt il 
saurait mettre en jeu pour lui rendre la 
liberté, et avec elle tous les biens de son 
avenir, que tant de légèreté venait de com- 
promettre. 

— Le sort, le hasard, la fortune, quel que 
soit le nom que Ton donne au cours irrésistible 
des choses humaines, tout cela marche et 
vient de 8oi*mème, reprit le feux baron d'un 
ton calme. J'espère, M. de Vaillac, que votre 
raison ne demandera pas à la mienne au delà 
de ce qu'elle peut. 

— Je te connais : j'espère ! 

— Je vous promets de me placer en vedette 
en face des événements ; je vous promets de 
les accueillir et de les caressera mesure qu'ils 
avanceront. 

— S'il ne fallait que de la force et du cou- 
rage, j'oserais tout. 

— Et vous gâteriez tout. Non ; laissons 
venir la fortune, et si, géante qu'elle est, elle 
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lève ses grands bras pour mieux nous acca- 
bler, eh bien ! passons dessous. 

— Âh! mon cher Âlphan, sans la con- 
traindre que ce lieu nous commande, je me 
jetterais dans tes bras. 

— Merci, mon maitre. Du courage, de la 
patience , de l'adresse et une bonne dose de 
dissimulation : nous nous tirerons du mau- 
vais pas. Comme les anciens de Rome, ayez 
confiance dans le dieu du bon événement : 
il nous aidera. Mais, je le devine, votre cœur 
aurait besoin d*épancber de tendres confi- 
dences dans le cœur de la belle personne 
qui ne vit que pour vous. Elle-même, ici, 
peut-elle avoir une autre envie? Soyex tran-» 
quilles tous deux! cette bonne r^M^ontre sera 
mon ouvrage. 

Alphan n'ajouta plus que quelques mots , 
mais à voix encore plus basse. Il prévint son 
maitre des poursuites singulières auxquelles 
l'exposait le rôle du baron de Moura, et de 
l'attention désolante qu'avait eue la reine de 
lui envoyer son médecin pour le guérir. 

— Je me sacrifie , dit-il ; je vais tâcher 
d'obéir au sectateur des Arabes médecins, 
comme je le ferais au représentant du destin. 
Qui sait si dans ce jeu de malade, si dans 
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risolement qu'il commande, si dans le délire 
même, je ne trouverai pas un moyen de vous 
servir et de vous préserver? 

Le comte allait répliquer, lorsqu'un grand 
bruit se fit entendre à l'extrémité de la ga- 
lerie où ils se trouvaient. 

— G*est la reine! dit Vaillac; si elle s'é- 
tonne de nous trouver ensemble, souviens-toi 
bien que je suis venu pour recueillir des 
renseignements sur l'état des affaires et la 
marche des Croquants. Mais quel est ce per- 
sonnage à la longue barbe, au bonnet docto- 
ral, qui marche auprès de Marguerite, comme 
le ministre d'une volonté tyrannique , avec 
des pas pressés et une hardiesse qui sent la 
présomption ? 

— Hélas ! reprit Âlphan en souriant dou- 
loureusement , c'est l'homme de l'Arabie, 
l'ami d'Aibucasis , l'adorateur de Rhasés , le 
preneur d'Oribaze ; en un mot , mon bour- 
reau, le docteur de la reine. 

En achevant cette phrase/ il s'avançait à 
côté de son maître au-devant de la princesse, 
qu'ils abordèrent respectueusement. 

Marguerite salua d'un air de bienveillance 
et presque de compassion le baron de Moura, 
dont le bras, déjà saisi par le médecin, don- 
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nait à Tobservateur je ne sais combien de 
pulsations qu'il appelait irrégulières. 

Dans le même temps, avec un sourire mêlé 
de tendresse et dUvresse amoureuse, la reine 
présentait sa blanche main à Yaillac , qui , 
un genou en terre, s'empressait d'y impri- 
mer un baiser prolongé, comme pour mieux 
prouver à Alphan à quel point il savait déjà 
se conformer aux conseils de la dissimula- 
tion qu'il lui avait tant recommandée. 

Mais mademoiselle de Sèves entrait dans 
ce moment avec l'abbesse et Marie. 

Le premier objet qui frappa ses yeux fut 
le tableau du bonheur de Marguerite et des 
protestations de Louis de Gourdon , encore 
à ses pieds. 

Elle goûtait à peine le bien d'un retour 
inattendu , d'une rencontre fortunée , que 
déjà cette aurore d'espérance se couvrait 
pour elle d'un nuage sombre. 

11 pouvait se faire qu'elle se trompât, que 
ce qu'elle craignait ne fût qu'une illusion , 
une chose du hasard ; mais le cœur qui aime 
est si prompt à la crainte ! 

Son esprit n'eut plus de pensées, sa bouche 
n'eut plus de paroles; et seulement, telle 
qu'une de ces figures que font mouvoir des 
2. U 
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ressorts déliés , elle Uissâ tomber trois pro- 
fondes révérences devant celle qui renaît de 
lui faire tant de mal. 

Mais Marguerite avait son attentioB trop 
distraite par un seul objet pour remarquer 
rémotion que trahissaient les traits et la 
contenance d'Elisabeth. 

Celle-ci eut donc le temps de reprendre 
ses sens , pendant que la reine , ouvrant les 
trésors de son esprit , lançait avec bonheur 
une foule de traits enjoués, en offrant le 
baron aux soins de son médecin. 

Poar Vaillac, son œil était évidemment 
iiistrait et sa contenance forcée : il répondait 
aussi mal aux avances de Tesprit qu'aux 
manifestations de Tamour. 

— Çà ! dit Marguerite, nos plaisirs vont 
commracer. D'abord le bal ; c'est bonne nou- 
velle pour vous, n'est-ii pas vrai, ma mie? 

Et elle prit la main d'Elisabeth, puis con- 
tinuant : 

— Ensuite, nous aurons la comédie, la 
jolie pièce du chanoine de Poitiers, de Pierre 
Blanchet, l'Avocat Patdin. Oh ! nous rirons. 
Puis, après le festin, le bal encore et un con- 
cert de voix. Est-ce là une bonne soirée, et 
mes chers hôtes seront-ils contents? 
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Sans attendre une réponse, elle fit un pas, 
regarda avec un air d'intérêt le baron et 
consulta de Yœil le ministre d'Avicennes. 

Elle lut sur le front du savant un arrêt 
contre les plaisirs, et reprit avec une grande 
douceur : 

— Vous , cher baron , vous ne nous sui- 
vrez pas, votre santé exige du repos et une 
grande obéissance aux prescriptions de cet 
homme habile. Que Dieu vous garde donc, 
baron ! Allons, mesdames. Monsieur de Vail- 
lac, que je m'appuie sur vous, soyez ce soir 
mon chevalier d'honneur; je n'en ai plus, 
depuis que cette bonne Montpensier s'est 
avisée de faire tuerie mien, le brave Jacques 
de l'Hôpital , marquis de Choisy. Et tenez 
cette sœur des Guises me rappelle un mot 
de . Flavigny en parlant de Frédégonde : 
Femme d'affaires, dit-il, et fine au dernier 
degré de malice. Je pourrais à ce sujet vous 
citer du latin, une maxime de Tacite ou des 
vers d'Ovide , mais je vous ennuierais et je 
ne veux que vous plaire.. • Pages, vos flam- 
beaux ! Marchons, mesdames ! 

Et dans le même instant , suivie de l'ab- 
besse, d'Elisabeth et de Marie, et s'appuyant 
sans une trop grande étiquette sur le bras 
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de son chevalier, elle sortit de la galerie 
pour passer dans la partie du château où 
l'illumination d'un palais enchanté éblouis- 
sait déjà les yeux, où la foule brillante n'at- 
tendait que le signal de la noble maîtresse 
pour se livrer aux entraînements du bal. 

Quant au baron , il était demeuré à la 
même place, et comme accablé sous le poids 
des maladies qu*il n'avait pas. 

Ses yeux étaient fixés sur les yeux du doc- 
teur Palazzo, et paraissaient lui demander si 
le supplice commencerait bientôt. 

Par bonheur, un des principes de la mé- 
thode arabique était, avant toute chose, de 
préparer le malade par la retraite et par la 
diète ; et grâce à ces maximes, le malade se 
trouva libre de rentrer dans ses appartements 
avec l'espoir, au moins, d'y gagner du temps. 

L'homme du savoir lui offrit le bras, et 
soutenant une faiblesse qui l'aurait terrassé, 
il ramena chez lui l'infortuné baron. 

Us avaient traversé la pièce où l'explica- 
tion confidentielle entre Vaillac et Alphan 
venait d'avoir lieu. 

Dans cette pièce , à ce moment , tout était 
noir et silencieux. 

— Ouf! dit une voix qui parlait de des- 
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sons le grand fanteail sur lequel Alphan 
s'était d'abord presque endormi , et où Vail- 
lac l'avait trouvé. Ouf! j'étouffais ••• J'allais 
me trahir, quand ils sont enfin rentrés. 
Quelle poussière là-dessous l Et encore suis-je 
heureux de l'avoir trouvée cette cachette, à 
l'instant ou ce Galderinus allait peut-être 
m'attelndre. Je ne puis pourtant pas de- 
meurer toujours dans notre retraite là-haut. 
11 faut que je le nourrisse, ce cher comte de 
Pominy. On verra, on verra! nous tenons 
un grand secret ; je l'ai bien entendu : ils se 
jouent de la reine,.. Si je courais lui dé- 
noncer cet infernal mystère ! • . . Mais un 
moment ! Où sont mes dés ? Nous les inter- 
rogerons , mais d'avance , je le gagerais , ils 
me diront : «Attends, Jacquin : tu parle- 
rais, on ne te croirait pas ; où seraient tes 
preuves? Non, non, guette l'ennemi ; dresse- 
lui des embûches, et quand il y aura le pied, 
crie alors , et on te croira. » Par ainsi , de la 
prudence ! Allons à petit bruit retrouver mon 
rossignol. Ah ! vilains merles, comme il vous 
fera taire ! 

A ces mots , tel qu'un être fantastique , il 
disparut. 

Et c'était avec raison que le jeune garçon 
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tnarcbâit en sylpli^ dans les appartements du 
châleau où un ennemi puissant, Calderinus, 
brûlait du désir d*exercer sur lui une écla- 
tante vengeance. Sans cesse il avait devant 
les yeux ces petits pieds que quatre heures 
de caisson, devant un brasier digne deFen- 
fer, avaient réduits à l'état de pur charbon. 

En vain depuis cet instant fatal avait-il 
cherché Jacquin qui, prudent et avisé, avait 
dés la première nuit changé de gîte. 

En vain, Calderinus reconna!ssa»Ml que 
quelqu'un, chaque soir, s'approvisionnait 
aux offices et d'une copieuse manière. 

En vain avait-il eu de la part do somme-* 
lier des renseignements pareils. 

Tout demeurait dans le mystère; la re- 
traite des deux amis restait impénétrable, 
et ils continuaient à y attendre le destin. 

Mais quels moyens ne venaient- ils pas 
d'crfytenir pour aider leur délivrance, quel 
instrument de triomphe contre l'ennemi que 
cette conversation sous le grand fauteuil ! 

Nous ne tarderons pas à les voir au 
comble de la fortune, c'est-à-dire de l'in- 
solence* 

FIN nu DBUXlàMB VOtUIBé 



LOUIS DE GOURDON. 



IMPRIMERIE DE 6. STAPLEAUX. 



LOUIS 



DE GOURDON 



ou 



aas ®a®®®A2S3ïïs 



|)ar le marquxB it JionixaB. 





TOHB III 



BRUXELLES. 

MELINE , CANS ET C*% LIBRAIRES-ÉDITEURS. 



lilTOITRlfB. 

MÈNE HAI80H. 



liBIPElO. 

J. P. MBLIIIB. 



18S1 



I 



Anoîent . f ouv^nin. 



La nuit s'est avancée; non sur le char 
grisâtre et mystérieux que lui donnent les 
poètes, avec de vilains oiseaux qui le traînent ; 
mais sur un char d'or et de feu, lancé par la 
folie sur une pente rapide, dans une atmo- 
sphère parfumée, au bruit de mélodies amou- 
reuses, au son des instruments dont le bruit 
enlève, au cliquetis des verres qui se vident, 
au refrain des chansons qu'on murmure. 

La reine avait paru plus aimable que ja- 
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mais. Personne à qui elie n'eût parlé ; per- 
sonne qui n'emportât d'elle, dans son cœur,, 
un mot de bonté, ou un trait d'esprit, ou 
une marque de bienveillance. 

Fière et assurée dans sa nouvelle conquête, 
le plus léger doute n'avait pas effleuré son 
âme. 

Dix fois elle avait dansé avec Louis de 
Gourdon ; mais souvent aussi, comme par 
une aveugle braverie, elle l'avait conduit par 
la main jusqu'à mademoiselle de Sèves, pour, 
disait-elle, qu'une aussi rare beauté se mon- 
trât aux yeux de tous sous la conduite du 
plus brillant des cavaliers. 

Rencontres passagères et bizarres que 
Vaillac savait mettre à profit. 

Dans ces rapides instants , à l'aide de 
phrases dont la chaîne était à chaque instant 
rompue et rattachée, il expliquait ses vœux, 
ses craintes, et jusqu'à la nécessité d'un 
prompt et secret entretien. 

Il avait eu peu de réponses significatives. 
Elisabeth était heureuse. Hais elle tremblait 
à chaque mot qui parvenait à son oreille : 
nous voulons dire à son cœur ; car c'était son 
cœur qui écoutait. 

Une fois , elle frémit davantage* Vaillac 
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veaait d'exiger avec prière un de ces aveux 
que la passion se fait joie d'entendre. 

Mademoiselle de Sèves avait parlé. Mais 
en irelevant les yeux, elle rencontre ceux de 
Marguerite qui» le doigt sur la bouche, 
semble lui adresser un reproche. 

Ah ! dans ce monient, elle se croit perdue, 
ille pàUt; elle rougit. Une sueur froide 
inonde son visage, et ses genoux vont fléchir 
sous elle. 

Cependant les mouvements de )a danse 
l'entraioenl sans force et comme malgré elle 
du côté de la reine, qui s'approchant avec 
agilité lui dit, en renouvelant le mém& geste: 

—-Vous aussi du complot, maligne enfiint? 

— Moi, madame? reprend Elisabeth un 
peu remise. 

— Oui, vous, petit agneau ; n'étes^vous 
pas de celles qui ont excité ma cousine de 
Chàtillon, si ridicule au bal, à se lancer ce 
soir dans vos danses? 

Ëtisabeth eut l'air d'avouer, et regagnant 
sa place, il lui parut qu'elle venait d'échap- 
per au plus grand des dangers. 

Enfin le jour dissipa l'assemblée. Chacun 
regagna ses appartements. 

Que de clftoses les deux jeunes amies 
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avaient à se dire, en rentrant tout doucement 
près de l'abbesse, endormie depuis long- 
temps ! 

Quant à Vaillac, il se jeta dans la chambre 
d'Alphan, et l'arracha de force au sommeil. 
C'était un conseil qu'ils allaient tenir. 

Pendant ce temps, Marguerite, arrivée dans 
ses appartements, s'était hâtée de livrer aux 
femmes de son service les riches atours qui 
chargeaient sa personne. 

Elle prit un large peignoir d'une belle 
batiste de Flandres et garni de point de 
Venise. 

Sa chevelure, tout à l'heure bouclée et 
contournée, devint libre, et ne fut plus re- 
tenue que par une coiffe légère. 

Beaucoup de parfums répandus sur les 
mains, sur les bras, complétèrent cette toi- 
lette de nuit. 

Les femmes se retirèrent, à l'exception 
d'une seule qui, placée dans la première 
pièce, y dormant toujours, en travers de la 
porte, était à la fois l'intime confidente et la 
gardienne de Marguerite. Cette femme avait 
nom Berthe* 

Une lumière mystérieuse, renfermée dans 
l'albâtre, éclairait seule la chambre de la 
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reine, d'où le soleil, tout voisin de l'horizon 
qu'il était, devait encore être éloigné pour 
plusieurs heures. 

Marguerite venait de dire dévotement sa 
prière. 

Elle se leva de dessus l'épais carreau 
placé devant le prie-Dieu, et parut attentive 
au moindre bruit qui venait du dehors. 

L'attention, le désir étaient dans ses yeux, 
dans ses pas mesurés et souvent suspendus, 
et jusque dans le silence qu'elle semblait 
s'imposer. 

Mais rien. Pas même une illusion de 
bruit. 

Pour la vingtième fois, cette montre placée 
au chevet du lit vient d'être consultée. Le 
temps CQjart... l'heure promise s'éloigne. 

— Berthe ! 

— Que veut la reine? 

— Berthe, j'entsnds du bruit; il vient; 
ouvrez donc I 

La fidèle Berthe s'est hâtée. Elle vient de 
voir un personnage enveloppé dans un large 
manteau, etqui, déjà contrôla porte, se tient 
prêt à pénétrer jusque vers la reine. Elle 
veut pourtant, en fidèle et avisée sentinelle, 
le reconnaître, lorsqu'un ordre encore plus 

1. 
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pressant de la reine lui dit de lahsar l'aciiès 
à celui qui arrive. 

Mais déplaisir sans nom ! mais déception 
accal^lante ! 

La reine a vu à peine le personnage au 
manteau qu'elle s'écrie : 

— Berthe! Bertbe qi^e me veut cet auda- 
cieux à une pareille heure? quel est ce drôle? 

Celui qui venait d'entrer s'était mis i ge- 
noux et d'une voix suppliante disait : 

— Gracieuse souveraine! seulement un 
mot... 

— Berthe ! Berthe ! appelez mes gens : 
qu'on me chasse cet effronté ! 

— le suis Jacquin, madame, l'ami du 
noble Pominy... j'ai des secrets , une grande 
révélation... 

— De quel nom venez*vous: me parler» 
misérable? Taisez-vous... BerthCy a¥ez*vous 
donc appelé quelqu'un? / 

— J'entends vos gens, madame^ Us acoou- 
rent en grand nombre. 

£d effet, on distinguait en ce moment, siu* 
les degrés de l'escalier, comme le bruit de 
plusieurs personnes accourant. Des voix écla- 
tantes faisaient aussi retentir les voûtes du 
palais. 
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Au mUieu de ces voix, el âu-d^essu» de 
toutes les autres, on Feconnâksait eelle de 
Cald^inus. 

— AU! disaît-it, uiv voïeup, /iir, latro, <fe- 
predator, chez (a reine. % par hasard c'était 
mon joueur* de dés, le destructeur de mes 
pMs pieds t Vous verriez là, vous autres, si 
je sais me venger! 

Il parlait encore, lorsque Jiacquiit, désolé 
de ne pouvoir se faire entendre de la reine, 
dont il maudissait Faveuglement, s'élança 
vers la bande qui allait entrer. Il prit Cal- 
derinus lui-même comme un écolier prend 
une borne, sauta par-dessus et disparui dans 
le labyrinthe d'Usson, que personne ne con- 
naissait mieux que lui. 

L'expédition n'avait plus rien à feire^. Gha^ 
cun dies gens regagna le lieu où le devoir 
l'appel»^ 

Berthe^ comme ils. s'éloignaient, leur jieta 
le manteau que Jacqui)> avait laissé à terre. 
MaWpe Calderinus poussa un cri d'horreur : 
ce manteau était à lui ! Il murmurait en s'en 
allant : 

— N'avai)5-je pas raison : /wr, ktlro , iepre^ 
datùr? 

La gardienne dévouée avait repris son postie. 
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Et Marguerite, toujours attendant, et tou- 
jours espérant, finit par se jeter dans son lit, 
réduite à demander à des rêves un bonheur 
que le hasard lui avait enlevé ; car pour de 
Toubli, elle ne l'eût pas supposé. 

Tandis qu'elle, attendait Yaillac, nous 
avons vu que lui, préoccupé de nouvelles ou, 
pour mieux dire, d'anciennes et vives pen- 
sées, avait voulu rejoindre le confident de 
son cœur. 

Il lui avait fallu entendre d'abord le récit 
de la manière dont le très-infortuné baron, 
victime vouée à la torture doctorale, avait su 
échapper aux ordonnances diététiques et 
aux essais des potions prédisposantes. 

Le secret était simple, et à l'usage de tous 
ceux qui peuvent faire briller à propos dans 
leur main quelques bonnes pièces d'or. 

Ce fut ainsi qu'un valet complaisant, pré- 
posé par Palazzo à la garde du malade et à 
l'échéance calculée des breuvages, avait su 
transformer la pharmacie en nourriture 
solide et en boissons généreuses. 

Alphan se trouvait donc dans la plénitude 
de ses forces pour écouter et pour conseiller. 

Les premières ouvertures d'un sérieux 
entretien ne se firent point attendre. 
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Nous l'avons dit : Tamour de Vaillac pour 
mademoiselle de Sèves se trouvait, hélas î 
mêlé à certaines idées d'ambition , sorte 
d'ivraie au milieu du bon grain. 

Le malheur de Vaillac, et bien plus, le 
malheur de celle qu'il poursuivait de ses 
vœux, c'était une sorte de raison légère, une 
apparence de principe, mais sans racines, 
un tiraillement du bien ou du mal , et pour 
le dire, comme le pouvoir de ces deux génies 
révérés de certains peuples de l'Orient qui 
se disputaient son cœur. 

Il commença par établir, dans une espèce 
de bilan de fortune et d'amour, que M. de 
Montréal ne consentirait jamais de son plein 
gré à son union avec Elisabeth. 

Bien plus, il ajouta que les idées religieuses 
qui dominaient ce seigneur seraient tou- 
jours, entre lui et le culte de la réforme 
dont Vaillac se faisait gloire, un véritable 
mur d'airain. 

Puis, après quelques moments de réflexion, 
il continua en disant : 

— Il n'y a qu'un parti à prendre. 

— Lequel? demanda Alphan, frappé du 
ton fatal qui résonnait dans ces derniers mots 
de son maitre. 
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— Lequel? Briser d'un seul coup rautorité 
du vieillard, entraîner mademoiselle de 
Sèves à la religion que je sers ! 

— Y pensez-vous ? mettre aux pieds de 
Calvin un ange soumis k, Rome? 

— L'amour.,. 

— Ne savez-vous pas le pouvoir de celte 
religion de la ville antique? Le sacrifice du 
bonheur, elle rappelle plaisir ; le martyre, 
elle lui donne le nom de fête ; la tyrannie, 
elle lui découvre son sein... 

— Mais si Elisabeth m'aime. .« 

— Ne vous flattez pas : Rome triooAphca^a. 
La jeune fille s'attachera à la grille du $^nc- 
tuaire; ellç vous criera peut-être : u Je 
t'aime; » mais elle s^outera : « Il commande. Je 
te pleure ! mais il m'appelle ; je t'abandonne, 
mais il m'ouvre ses bras. » Voilà ceique le 
noble Louis de Gourdon recueillera d'une 
entreprise qui dépasse les forces d'un homme, 

— Vos raisons sont... sérieuses! et jamais 
je n'entendis de vous de si terribles avis. 

Vaillac, en prononçant ces mots, avait une 
main fortement appuyée sur son front, et 
suspendant brusquement les grands, pas qu'il 
s'était mis à faire, il dit : 

— Mais ce que j'entends est-il bien, d'Al- 



— li — 

))hai^?Ne me réciteMu pas quelques ser- 
mons papistes que tU auras entendus dans 
ton enfahce? ï\s eh ont de bons, dit-on. 
Eiifiii est-be bien de toi ce discours, de toi 
qui ii'eus Jamais une religion? 

— Il n'est que trop vrai ! je n'en ai pas... 
si ce n'est pourtant que je crois à une puis- 
sance invisible qui nous juge et peut tout. 
N'est-ce pas déjà beaucoup pour Un ehfant 
des chemins comme moi, dont, assure-t-on, 
la mère était une fëe, Ce qui Veut dire peut- 
être une soi^cière médréanttî? tôUt cela est 
posàîble. Mats s'il n'y a pas du hasard dans 
ma naissance, 11 y a sur moi une pluie de 
bielD^faits du ciel. Diea a permis que mon 
cœui* le devinât et apprit à lé bénir. Il m'a 
inspifé aus^ le i*espect pour les croyances 
qui le. servent, et il a voulu que mon âme 
fût sans réserve au noble Louis de Gour- 
dom 

Ce qu'il y avait au fond de ces paroles si 
pleines de franchise et de sensibilité con- 
tribua à ramener Vaillac, d'abord à une dis- 
position bienveillante envers Alphan , puisa 
une certaine croyance à ses avis. 

— ' Et que faire ? dit-il douloureusement en 
parcourant de nouveau la chambre. 
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— Ne rien précipiter; attendre tout de la 
tendresse de votre belle. 

— Mais tu ne sens donc pas que le temps 
presse? Ne devines-tu pas qu'ici ma liberté 
est compromise ? Ne connais-tu pas Margue- 
rite ?... Marguerite ! répéta-t-il , comme 
frappé d'un souvenir subit... 

Et en ouvrant les draperies d'une croisée, 
il vit le jour. 

— Déjà le jour! j'ai oublié... Allons, je 
rentre chez moi ! Pense à ton maître, ami, et 
viens me voir dans quelques heures. 

Alphan, demeuré seul, se rejeta sur sa 
couche. 

Mais pendant que Vaillac oubliait, comme 
on vient de le voir, les heures promises 
encore une fois, nous avons vu ce qui se 
passait chez la reine. 

Revenons chez elle. 

Elle n'avait eu, au lieu de ce calme espéré 
d'abord , qu'un sommeil plein de songes , 
songes tristes qui appelèrent bientôt , avec 
secousse et malaise, un pénible réveil. 

En ouvrant les yeux, elle demanda du 
jour et prescrivit qu'on la laissât seule. 

Berthe allait s'éloigner, lorsque la reine 
la rappela. 
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Elle voulait l'interroger sur révénement 
de la nuit, et savoir avant tout si, dans la 
confusion du monde accouru, une personne 
n'avait point été empêchée d'arriver jusqu'à 
elle. 

Berthe, qui sut lire sans peine dans la 
transparence de cette question, répondit que 
nul autre que Jacquin et les gens accourus 
n'avaient été vus. 

Au lieu de calmer Marguerite, cette ré- 
ponse excita son dépit. 

Ce fut sans doute pour effacer une telle 
impression qu'elle demanda presque aussitôt 
autre chose à Berthe. 

Elle voulait savoir, s'il était possible, ce 
qui avait pu exciter Jacquin à venir si har- 
diment jusqu'à elle, et ce que ce drôle avait 
pu pouvoir dire avec ses révélations et ses 
grands secrets. 

— Vraiment , madame , dit Berthe , que 
cela n'agite en rien l'esprit de Votre Majesté. 
Rien de moins noble, rien de moins digne 
de quelque attention que les prétendus se- 
crets de ce jeune fou. Calderinus m'a mise 
au fait de ce dont il s'agit, et, en conscience, 
j'oserais à peine en entretenir la reine. 

— Quoi ! dit Marguerite , encore Calcle- 
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rinus? Je gagerais qu'il est question de quel- 
que ordonnance de sa façon sur les gens de 
mes cuisines. Il me parait pourtant que c'en 
serait assez de celle de l'autre jour quand il 
voulait contraindre ses aides à lui parler 
latin, et qu'il fondait cette belle loi sur ce 
que lui et moi nous savions cette langue. 

— Oh ! madame, je crois qu'ici le pauvre 
homme a plus de sens et qu'il est dans son 
droit. L'enfant lui aurait joué, à ce que j'ai 
compris, une affreuse malice. Gaderinus le 
poursuit. Lui se cache, se blottit on ne sait 
où, et quand il est venu cette nuit, c'était 
certainement pour solliciter de vos bontés 
secours et pardon. Voilà les grands secrets 
dont il voulait parler. 

Marguerite ne put s'empêcher de sou- 
rire. 

Cet entretien, quoique peu digne d'intérêt, 
avait cependant contribué à calmer ses pen- 
sées. 

Elle congédia Berthe de la main, et après 
qu'elle eut fait quelques pas, après qu'elle 
eut été respirer le parfum des belles fleurs 
qui ornaient son balcon, elle s'approcha d'un 
grand meuble en ébène, espèce de secrétaire, 
dont le poli, les ornements en argent, les 
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incrustations en ivdre, les marqueteries en 
nacre et une glace au fond d'une petite 
colonnade, faisaient un bel ornement de 
chambre. 

Ce tabernacle gardait les secrets de la 
reine, recevait les confidences de son cœur 
et les fruits de son génie. 

Pendant longtemps assise devant le secré- 
taire, Marguerite parut être plongée dans de 
mélancoliques réflexions. 

Elle étendit cependant le bras, et, d'une 
main blanche et rosée, elle ouvrit lentement 
un des petits tiroirs. 

Plusieurs médaillons s'y trouvaient pèle- 
mêle. Elle en prit un : c'était le portrait de 
Henri, son mari. 

Comme elle le considérait attentivement, 
un sourire de sarcasme, mélangé de bonté, 
se montra sur ses lèvres. Elle replaça avec 
rapidité le portrait dans l'isolement d'une 
case séparée. 

Elle saisit alors un autre médaillon, une 
peinture du Christ. 

L'auréole céleste brille au-dessus de la 
tête. La figure est pâle, les traits sont subli- 
mes sans présenter la contraction de l'ago- 
nie. Les yeux, au lieu de la souffrance du 
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martyre, exprimaient mieux les derniers 
adieux de l'amour. 

La poitrine du Dieu, par une inconcevable 
bizarrerie, porte le cordon et les insignes de 
Tordre royal de Saint-Michel. 

Marguerite attacha longtemps des regards 
tristes sur cette figure. 

Ses yeux se remplirent de larmes. Elle 
imprima vingt brûlants baisers sur la sainte 
image, puis, la pressant sur son cœur, elle 
s'écria : 

— Âh ! cher la Môle , victime du malheur 
et de la perfidie! ah! douce mémoire, tu 
seras toujours là ! 

Tout autre souvenir, sans doute, n'était 
rien pour Marguerite auprès de celui-là. 
Lorsqu'elle eut replacé le portrait, elle ne fit 
plus que jouer, distraite, avec ceux de ses 
frères, François et Henri, avec ceux deBussy 
d'Amboise, et même avec celuide Pominy , qui 
se trouvait là en Apollon, et la lyre à la main. 

La reine fit rentrer le tiroir sur lui-même, 
comme une fâcheuse pensée que la con- 
science éloigne. 

Une longue pause suivit. Marguerite res- 
tait là, immobile. 

Peu à peu cependant ses idées parurent 
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prendre un autre tour. On eût pu deviner 
qu'elle allait aborder la première des con- 
solations de la vie : les lettres et l'étude. 

Elle se tourna vers les tablettes sur les- 
quelles reposaient des livres de choix que 
lui fournissait une bibliothèque voisine de 
ses appartements. 

Elle prit et ouvrit un grand portefeuille 
couvert de broderies d'or, et qui exhalait 
un suave parfum de rose. Elle en sortit un 
manuscrit, divisé par cahiers, et tout entier 
de sa main. C'était celui des Mémoires de 
cette princesse, de cette femme séduisante 
par ses charmes, adorable par son esprit, 
étonnante par son savoir; de celle que Ron- 
sard a célébrée dans ses vers sous le nom 
de la charmante Pasithée, de celle enfin 
dont les grâces et la danse renommées firent 
venir tout exprès, de Bruxelles à Paris, le 
vainqueur de Lépante, don Juan d'Autriche, 
qui, après le bal, jugeant tout au-dessous 
de Marguerite, courut, dans son admiration, 
reporter chez les Belges le récit du prodige 
qu'il avait contemplé, 

La reine prit une plume, et, tenant sa 
main suspendue comme prête à corriger des 
fautes si elle en trouvait, elle se mit à par- 

2. 
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courir ces Mémoires où la postérité a vu un 
des premiers monuments de la langue fran- 
çaise, et comme l'annonce du grand siècle 
qui allait s'ouvrir. 

Après que Marguerite eut lu plusieurs 
feuillets, elle revint & la première page, et 
devant ces mots qui ouvrent le livre : « Je 
louerais davantage votre œuvre, si elle ne 
me louait tant ! » paroles écrites pour le sei- 
gneur de Brantôme à qui ces Mémoires al- 
laient être adressés : 

— Oui, continua la reine , si elle ne me 
louait tant!... et j'aurais bien pu dire : Si 
elle me louait mieux. 

<c Mais que dis*je? serais-je ingrate ou 
orgueilleuse? Non : seulement je sens ma 
force. 

<( Devais<je céder au plaisir d'être, à mon 
tour, inscrite dans ce contrôle des beaux 
faits par M. de Brantôme, ce livre où il est 
de mode de se montrer? 

4( Je suis punie. Mon portrait, dans un jour 
faux, m'y fait plutôt l'effet d'une enluminure 
que d'une œuvre simple et vraie. J'y plie 
sous le poids du clinquant : ce sont des 
perles fausses, c'est du faux or; enfin ce 
n'est pas moi. 
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« Ah ! qu'à la place de Brantôme ce n'est 
point ainsi que j'eusse parlé de la fille de 
Catherine de Médîcis! Des attraits, de la 
grâce, une danse admirée, de l'esprit, des 
réparties, de belles toilettes et beaucoup de 
conquêtes : c'était la femme; ce n'était que 
cela. 

« Mais de la force d'âme dès sa première 
jeunesse, mais du courage contre la Saint- 
Barthélémy, mais de l'habileté dans vingt 
négociations, mais de l'audace et de l'adresse 
pour sauver de la cour Henri de Navarre 
que l'on y menaçait, et François d'Alençon, 
mon frère, que l'on y persécutait ; mais de 
bonnes vues dans le gouvernement des pro- 
vinces, mais de beaux ouvrages entrepris 
par mes soins, mais une fidélité incorrup- 
tible dans mes promesses sérieuses, et, 
pardessus tout, l'amour de la patrie : voilà 
ma part; voilà ce que Brantôme n'a point ^« 

noté. » 

Elle ne tenait pas ce discours ; mais ces 
pensées de justice pour elle-même se dérou- 
laient successivement dans son esprit, et elle 
y mit fin en se disant : « Que je suis folle 
de m'inquiéter de Brantôme ! Ma vie, comme 
j'en suis fière, n'est-elle pas là, dans ces 
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pages de ma main? Allons! allons! paix à 
Brantôme! » 

Elle écrivit plusieurs lignes où quelque 
trait malin amena sur ses lèvres un sourire 
passager. 

Enfin elle posa sa plume, et le manuscrit 
fut replacé dans le portefeuille aux arabes- 
ques d'or. 

Lors, la reine parut vouloir chercher de 
nouvelles distractions dans quelques livres, 
petits et grands, qui se trouvaient devant 
elle. 

Elle feuilleta plusieurs livrets qu'on venait 
de lui envoyer de Paris, lesquels s'y ven- 
daient imprimés avec privilège de la Sainte-- 
Union. 

C'était le Testament de Henri de Valois; 
Le Coq-a-VAsne; Passavant, écrivant à son 
ami des nouvelles de la cour, etc., etc. Puis 
des Pouriraicts et Pasquils^ le tout imprimé 
chez Jehan Corbon, au Cœur bon, devant 
Saint'Hilaire. 

Marguerite rejeta successivement ces folles 
productions, naïve expression de la fureur 
et de la crainte; toutes disant de même : 
Haine à Henri ! vive la discorde ! 

Cependant, au milieu de ce fatras, un petit 
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livre, que Marguerite venait d'apercevoir pour 
la première fois, attira son attention. Elle 
rouvrit. 

C'était la relation de ce qui venait de se 
passer aux états généraux assemblés à Paris 
par ordre de Mayenne pour l'élection d'un 
roi, de ce prince, peut-être, si les états l'eus- 
sent voulu. 

Elle avait jeté les yeux sur un discours du 
cardinal Pelvé, pour le clergé ; sur celui du 
baron de Sennezaz, pour la noblesse ; mais 
elle s'arrêta à la plaidoirie d'Honoré des Lau- 
rens , au nom du tiers état , et le lut tout 
d'un trait. 

— Admirables paroles, dit Marguerite en 
refermant lentement le livre. Ce sont des 
hommes comme ce Des Laurens que les prin- 
ces devraient avoir près d'eux. Aveuglement 
des rois, ivresse du pouvoir, ah! que vous 
faites de mal ! et que Tavannes a raison de 
dire : u Les sauvages connaissent le feu en 
se brûlant ; les princes , les affaires en les 
brouillant. » Mais il y en a de sages, ajou- 
tait-elle avec une réflexion empreinte d'une 
sorjte d'orgueil. Henri est bon, il est honnête 
homme, il a touché le peuple, il l'aime ! 

Et dans ces simples paroles, 11 y avait 
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de l'espérance et du patriotisme. Encore 
un peu, elle aurait-dit : « Vive Henri IV de 
France! h 

Mais on venait de pousser la porte, et 
Berthe parut devant sa maitresse. 

— Qu'y a*t-ii , ma mie? dit la reine en 
remarquant la mine effarée de sa gardienne 
dévouée. 

— Ce qu'il y a, madame? en vérité, j'aurais 
peine à le dire. Vingt personnes sont là, et 
supplient qu'elles vous voient. D'autres ac- 
courent de toutes les parties du château. Il 
faut qu'il y ait quelque grande nouvelle, 
peut*étre un grand malheur. 

— Que dites-vous, Berthe? vous me faites 
frémir; une nouvelle, un malheur! Le roi 
était à Saint-Denis, et cette Ligue... Mais 
que veulent dire toutes ces voix que j'en- 
tends ? Laissez , laissez venir vers moi : que 
tout le monde approche ! 

Les deux battants ayant été ouverts, la 
porte livra passage à ceux qui attendaient 
avec la dernière impatience, sous l'action de 
sentiments divers, que la reine pût les en- 
tendre, les conseiller, les consoler, ou même 
les secourir. 

Le premier qui parut, ou plutôt celui que 
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Marguerite distingaa d'abord, fut le comte 
de Vaillac, fout armé, couvert de sa cuirasse, 
le casque en tête et chaussé de ses éperons. 

Près de lui se trouvait l'abbesse, que sou- 
tenait Marie ; et tout à côté paraissait Elisa- 
beth, qui, faible, paie, effrayée, s'appuyait sur 
le bras d'une personne que depuis longtemps 
nous avons perdue de vue : sœur Gatt. 

La figure de celle-ci, grosse, rouge, pom- 
melée, faisait dans le tableau un singulier 
contraste. 

Enfin, venait Âlphan, sous l'apparence du 
baron maladif et cependant armé. 

Puis, une foule de gentilshommes et de 
dames que la fête avait amenés à Usson ; et 
un grand nombre d'officiers et de gens de la 
maison de la reine, depuis l'impitoyable 
Bois-d'Ënfer jusqu'au vindicatif Galderinus. 

— Que veut dire ceci? demanda la reine 
en s'avançant au-devant de l'abbesse, mais 
en regardant Vaillac. Que vont m'appren- 
dre ces visages affligés? Que me présage 
cette parure de guerre, dans un séjour à 
l'abri de toute crainte? 

Un coup de canon partant des remparts 
parut être la réponse aux questions de-Mar- 
guerite. Il résonna avec tant de force que 
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les vitres tremblèrent pendant plusieurs se- 
condes sur leurs cadres de plomb* 

— Cest la guerre, madame, dit Vaillac, 
car ce sont les Croquants, ces ennemis achar- 
nés de notre chère France. 

— Mais les a-t-on vus? demanda Mai^ue- 
rite. 

— Ils sont dans la plaine ; on les voit de 
dessus les remparts , et, suivant leur usage, 
ils rançonnent tout le monde. Point de di- 
gnité qui les arrête ; point de sainteté qu'ils 
respectent... 

— Monsieur, dit sœur Catt (car. c'était 
elle), monsieur, avec la permission de la reine 
qui ne me reconnaît peut-être pas, quoi que 
ce soit moi qui eus la gloire de lui ouvrir la 
grande porte du couvent de Sainte-Rlve, une 
fois qu'elle courait pour apprendre des nou- 
velles de M. le comte de Pominy, qu'un 
tigre... 

Marguerite rougit, et les trois dames, à ce 
souvenir, baissèrent les yeux. 

— Point de digression , ma chère sœur, 
reprit vivement l'abbesse. Les moments sont 
précieux; et puisque Sa Majesté ne sait rien 
du sort qui nous menace et de ce que vous 
demandez, hâtez- vous de parler. 



— 25 — 

L'attention de la reine avait repris du 
calme , et les assistants , pressés comme un 
troupeau de moutons au soleil, parurent plus 
impatients qu'auparavant d'apprendre le der- 
nier mot de rémoî qu'ils partageaient. 

Cependant Vaillac souffrait de la contrainte 
où le jetait cette scène , et de l'obligation 
d'entendre pour la seconde fois sœur Gatt, 
que rien au monde n'eût pu déranger, plus 
ferme devant le fauteuil de la reine, et par- 
lant sans rien dire , qu'un orateur des Seize 
devant le peuple, au palais, à Paris. 

— .Où en étais-je? demanda Gatt à la reine, 
qui , bien que persuadée de la réalité d'un 
événement e^Ltraordinaire et sérieux, ne put 
s'empêcher de sourire. 

— Vous en étiez... Eh ! mais , à rien , ma 
sœur, car vous ne m'avez encore rien dit, et 
j'écoute. 

— Ah ! voici : Je vais tout raconter. Avant- 
liier^ le soir : il me serait bien di£Scile de 
dire à quelle heure. Ge qu'il y a de sûr, c'est 
que ce n'était ni la nuit ni le jour : quelque 
chose comme le manteau des sœurs de Saint- 
Claude, ni gris ni blanc... 

— Allons donc, ma sœur; songez donc 
que la reine vous écoute. 

3. 3 
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— Ponr lors , la cloche de la porte soiMia , 
reprit sœur Catt ; mais la reine ne sait paâ 
ce qu'il y a de particulier sur cette clocbe. 
Je vais.*. 

Par bonheur, un nouvel arrivant vint dé- 
livrer, pour l'instant, tout le monde des dis- 
cours à crochets de la terrible sœur. 

C'était le lieutenant Bergevin. Il raconta 
en peu de paroles que les Croquants s'étaient 
en effet montrés aux environs d'Usson , mais 
que l'épouvante des gens de campagne et 
des monastères avait tout à fait exagéré le 
mal. Il dît enfin que ce mouvement lui pa- 
raissait plutôt une tactique pour masquer 
une sérieuse expédition , qu'une réalité me^ 
naçante contre les plaines d'Usson , et qu'il 
ne s'agissait que de quelques enfants perdus 
lancés au hasard. 

— Ta ! ta ! ta! s'écria sœur Catt, sans s'in* 
qniéter si elle coupait la parole à la reine 
qui allait parler. Que dites-vous là, M. l'offi* 
cier? Pardon, Majesté, pardon ! Que parlez-* 
vous d'enfants ? Je vous dis , moi , que 
c'étaient bien des hommes, et plus grands 
que moi, encore ! Des enfants ! des enfants f 
Si vous aviez vu comme ils nous regardatent 
au travers de la grille I On leur a donné des 
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provisions et une b<»ine gomme; mais ils 
nous ont promis de revenir bien tôt*. « Et 
yoilà pourquoi , madame et bonne reine , je 
suis venue vous demander des soldats , des 
mousquets et du canon... Et puis, nous vou- 
lons ravoir notre abbesse chérie qui est 
notre générale. A propos, ajouta sœur Gatt 
en s'âdressant à celle-ci, les monstres! ils 
ont tué votre perruche , pauvre bête , qui 
disait si bien : Sœur Gatt, taisez-vous ! 

Un rire général couvrit cette péroraison. 
Mais la bonne sœur le prit pour une manière 
d'approbation. 

Elle continua de parler à demi-voix à ses 
voisins, pendant que la reine, rassurant tout 
le monde, déclarait que de tels actes des 
Croquants ne devaient surprendre personne ; 
que c'était là une des conséquences de Fétat 
de guerre où Ton vivait encore ; et qu'après 
tout, ces gens-là n'étaient pas si méchants 
qu'on les faisait. 

C'était l'opinion de Bergevin, lui qui arri- 
vait du dehors. 

Mais Louis de Gourdon crut devoir tirer 
de ces assurances une autre conclusion. 11 
s'éveillait, en quelque façon^ au rôle diplo- 
matique que son prince lui avait confié. Il 
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crut remarquer que les paroles faciles et in-> 
dulgentes de la reine au sujet des Croquants 
pouvaient cacher quelques signes de leurs 
démarches près d'elle, et jugea qu'il y avait 
pour lui une nouvelle cause de hâte vers ces 
promesses qu'il était venu lui demander au 
nom du roi. 

Chacun commença à sortir. 

Bois-d'Enfer lança à Bergevin un coup 
d'oeil de discipline, sur ce qu'il avait osé 
parler directement à la reine. Bergevin y 
répondit par un coup d'œil d'indiscipline. 

La sœur Catt s'attacha à Berthe, et lui de- 
manda un cordial dont elle avait besoin après 
tant de fatigues. 

Calderinus , plein d'enthousiasme pour le 
courage et le sang-froid de la reine , s'écria 
en s'en allant : Bex est regina nostra ! 

Il ne restait plus auprès de Marguerite 
que l'abbesse, Elisabeth, Marie, Vaillac et 
le baron Alphan. 

La tante de mademoiselle de Sèves s'em- 
pressa d'annoncer qu'elle allait reprendre le 
jour même le chemin de son couvent. 

Elle ajouta que son honneur, sa gloire et 
son salut étaient étroitement liés aux soins 
de ce troupeau du ciel; 
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Que pour une nièce chérie, et dans un 
moment qu'elle avait cru plus propice, elle 
avait pu consentir à se mettre en route pour 
Montréal , pour y reconduire sa nièce sous 
l'escorte de M. de Moura ; 

Mais qu'aujourd'hui , quand les périls de 
la demeure sainte , autant que ceux du 
voyage, prescrivaient la prudence, elle se 
croirait aussi coupable , en délaissant un 
jour de plus ses saintes compagnes, qu'en 
exposant mademoiselle de Sèves aux hasards 
menaçants d'une course vers Montréal. 

La surprise et le mécontentement se par- 
tagèrent le cœur de ceux qui venaient d'en- 
tendre cette sentence, dont la première con- 
séquence allait être la séparation immédiate 
d'Elisabeth et de Louis de Gourdon, et le 
renversement de l'édifice de ruse si bien 
soutenu jusque-là par Alphan. 

Mais l'étoile du bonheur, à cette époque, 
brillait encore au front des jeunes amants. 
Et , en effet , éclatante manifestation de for- 
tune , ils vont avoir secours de la main 
même la plus intéressée à ruiner leur for- 
tune! 

Marguerite répondit à l'abbesse avec l'ac- 
cent de la plus charmante bonté : 

3. 
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— Que vous ayez hâte de retourner, ma- 
dame, vers ces enfants que le ciel vous a 
confiés, je ne puis en être surprise, je ne 
saurais m*y opposer, bien qu'il m'en coûte 
de me séparer de tant de vertus. 

L'abbesse, ravie d'ouïr des paroles si flat- 
teuses, essaya, toute modeste, d'interrompre 
la reine. 

— Laissez-moi dire, madame^ se hâta de 
reprendre celle^^i ; il est si doux de donner 
des louanges à celle qu'elles ne peuvent 
gâter ! 

Ce mot, si délicat, fit couler les larmes de 
l'abbesse qui, s'étant emparée de la main de 
Marguerite, la couvrit de baisers. 

— Nous nous aimons, n'est-ce pas? lui 
demanda la reine avec une douceur inex- 
primable. £h bien ! si vous êtes mon amie, 
accordez-moi une grâce : laissez dans ces 
murs et confiez à ma garde votre belle nièce. 

— Madame, Votre Majesté... 

— Écoutez : je veux éloigner pour Sainte- 
Rive jusqu'à la possibilité de malheurs tels 
que la guerre en amène parfois. Mais, du 
moins , quand ils surviennent , l'habit du 
Seigneur est-il dans un couvent une grande 
protection et comme un premier secours 
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pour Finnocence. Mais cette chère enfant 
serait privée d'une telle défense ; elle cour- 
rait de grands dangers, ne fût-ce que ceux 
du saisissement etdeTeffroi. Laissez-la-moi. 
Ici , elle est en sûreté : son chevalier, M. le 
baron de Moura, continuera d'être à ses 
ordres. Que vous dirais-je enfin, madame? 
Elisabeth m'est déjà chère , et sa présence, 
en charmant ma retraite, comblera tous mes 
vœux. 

Une supplique adressée par Vaillac ou 
soufflée par Alphan n'aurait pas pu dire 
mieux. 

A cet instant, l'un et l'autre n'avaient 
d'autre souci que celui de cacher le mieux 
possible leur joie , de continuer les prières 
secrètes qu'ils adressaient au ciel , pour que 
les avances de la reine ne fussent pas repous- 
sées. 

Hais quelle rougeur avait couvert le front 
d'Elisabeth au moment où les paroles de 
Marguerite, et les mots tendres qui la regar- 
daient, étaient venus frapper son cœur! 

Sa candide pureté , sa franchise de jeune 
fille, l'impulsion de sa vertu native, s'ef- 
frayaient à l'idée de demeurer livrée à la 
garde de Marguerite. 
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Était-ce donc comme la marque d'un de 
ces instincts inexpliqués qui sont^ hélas! la 
voix de Dieu , mais que Ton ne sait pas en- 
tendre? 

Quelques paroles, à peine articulées, effleu- 
rèrent les lèvres d'Elisabeth ; mais elles paru- 
rent à Foreille de Marguerite comme un as- 
sentiment a ce qu'elle venait de dire. 

Cependant Fabbesse semblait réfléchir aux 
conséquences de cette séparation. Elle son- 
geait au comte de Montréal, à son caractère 
sévère, aux reproches que lui attirerait la 
condescendance demandée. Elle hésitait, elle 
doutait. 

Ce fut dans cet instant de suspens et de 
doute que la sœur Catt revint, accompagnée 
de Berthe. 

Comme elles entraient, un page remettait 
à Marguerite une petite lettre sur laquelle 
était écrit : A ta reine, pour qu'elle l'ouvre 
bien vite ! 

Mais toute préoccupée de sa négociation 
avec l'abbesse, et sans regarder ni l'adresse 
ni même la forme du billet, elle le jeta dans 
l'escarcelle que sa ceinture portait. 

Et cependant, que de changement dans 
ce qui se passait là , quelles autres voies de 
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destinée se fussent ouvertes pour tous, si 
la reine eut seulement entrevu récriture de 
la lettre ! 

— Allons , M. de Vaillac , dit-elle avec 
gaieté, vous fatiguez les plumes de votre 
casque à les friser ainsi. Ne feriez-vous pas 
mieux de me seconder auprès de notre ab- 
besse, et de lui dire que, si M. de Moura est 
le premier chevalier de mademoiselle de 
Sèves, vous serez le second? 

Pauvre reine ! elle espérait bien que 
même ce rôle ne viendrait pas à Vaillac : 
une telle idée l'eût révoltée. Il était déjà 
assez extraordinaire qu'elle n'eût pas des 
pensées contraires aux démarches qui avaient 
pour but de garder à Usson une jeune per- 
sonne dont la beauté, les grâces et l'esprit 
brillaient pour tous. Quoi donc la poussait à 
agir ainsi ? 

C'est qu'Elisabeth, au lieu d'épouvanter 
Tamour de Marguerite , ne lui apparaissait 
que comme faite pour le servir. 

Voici le raisonnement que sa passion se 
faisait : Le secret de plaire est celui d'amu- 
ser; l'ennui, c'est l'ennemi de l'amour, et 
des plaisirs variés sont un assaisonnement 
qui le fait plus fort. Cette jeune beauté sera 



-Si- 
te prétexte pour en retenir d*autres qui, 
elles-mêmes y enchaîneront des cavaliers 
nombreux. Par ainsi, nous vivrons dans des 
fêtes continuelles, où Louis de Gourdon, 
heureux et fier par ma tendresse , ne verra 
qu'elle dans ces murs où je règne. 

Aussi surpris que confus au spectacle de 
rinconcevable confiance de la reine, ValUac, 
provoqué par elle, comme on vient de le voir, 
ne répondit que par un sourire ; et encore 
ce sourire parut-il tomber plutôt sur ces 
malheureuses plumes du panache tout agi-* 
tées comme son maintien. 

— £t vous, baron, dit encore la reine, ne 
me soutenez-vous pas? Les remèdes arabi- 
ques du docteur Palazzo vous ont-ils ôté 
l'usage de la parole et Tàpropos du discours ? 

Mais, sans attendre davantage, la tante 
d'Elisabeth dit enfin à la reine : 

— Je cède à vos désirs, madame ; à vous 
seule 9 car quelle autre voix serait plus puis- 
sante sur moi? Votre Majesté daignera, j'ose 
l'espérer, me pardonner un peu d'hésitation ; 
mon frère est si sévère, et j'ai tant de regrets 
à la seule idée de me séparer de ma nièce ! 

Il n'y eut plus, après cette effusion de po- 
litesse et de confiance, que des expressions 
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de regrets, entremêlées de promesses de se- 
cours et de protection militaire. 

L'abbesse embrassa sa nièce qui versait 
des larmes de regret. Elle lui promit de re- 
venir dès que la trombe des Croquants serait 
passée. 

SœurCatt, en saluant la reine, ne manqua 
pas de solliciter de nouveau beaucoup de 
braves hommes d'armes. Elle se figurait déjà 
voir les Croquants en déroute au seul aspect 
de la bannière de Marguerite appendue à la 
grille de Sainte-Rive. 

Ce fut alors que Marie de Fosseuse, qui 
jusque-là s'était contrainte dans son déses- 
poir, se montra dans son extrême tendresse. 

Amie dévouée d'Elisabeth, Marie se voyait 
réduite, par les devoirs du cloître dont elle 
avait pris l'habit , à suivre les pas des deux 
compagnes vêtues comme elle. 

Pauvre enfant ! elle pleurait, elle pleurait ! 
Serrée contre le cœur de mademoiselle de 
Sèves, on eût dit le lierre pressant de ses 
étreintes un monument d'albâtre. 

Pas une parole! Mais les bras, passés au- 
tour de la vivante colonne, paraissaient dire 
comme le lierre : u Je meurs où je m'at- 
tache! » 
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Ah ! c'est dans ces moments où la vie se 
déchire que des âmes tendres comme celles 
de ces jeunes filles ont quelquefois des lu- 
mières du destin. Elles ne se parlent pas : 
elles ne sauraient rien définir. Seulement, 
à l'horizon de la vie , un point est noir ; il 
sera fatal ! Mais où trouver le moyen de le 
signaler, de l'expliquer, de le fuir? 

L'angoisse poignante de ces deux jeunes 
cœurs, si près l'un de l'autre, offrait alors le 
plus triste des spectacles. 

Il fallait y mettre un terme. 

Marguerite attira doucement vers elle Eli- 
sabeth ^ et Catt se jeta sur Marie, comme si 
elle eût, dans sa rondeur, représenté le droit 
et la raison. 

Enfin, lorsque Fabbesse se fut inclinée 
avec respect devant la reine, lorsqu'elle eut 
imprimé sur le front de sa nièce un tendre 
baiser, lorsqu'elle eut salué Yaillac et le 
baron de Moura , elle suivit , avec la mesure 
d'une habituelle gravité, celle que, plus 
d'une fois, dans d'autres temps, elle avait 
appelée le prévôt de Sainte-Rive, par allu- 
sion, sans doute^ au ton hardi et au génie 
entreprenant de la sœur Catherine. 

La reine fit quelques pas dans une salle 
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voisine pour donner des ordres au sujet de 
l'escorte qui devait protéger ces saintes 
femmes. Elle allait rentrer dans la pièce où 
elle avait laissé Elisabeth et les deux cheva- 
liers dont elle avait garanti les soins et les 
prévenances, lorsque quelqu'un l'arrêta dans 
sa marche. 

C'était Bergevin. 

Hais, avant. d'aller plus loin, il est indis^ 
pensable de dire quelques mots de ce lieu- 
tenant. 

Depuis peu de temps, des idées de favori- 
tisme enflaient singulièrement son orgueil , 
et on l'a remarqué surtout , depuis que la 
reine, en présence de tout le monde, lui 
avait donné gain de cause contre le capitaine 
Bois-d'Ënfer, dans une question de disci- 
pline. 

« Qui m'empêcherait d'y arriver, sedeman- 
dait*il à lui-même. Ce comte de Vaillac qui 
est ici , qu'est-ce autre chose qu'un de ces 
oiseaux aux nids de hasard qu'on nomme 
ambassadeurs? Il est aujourd'hui chez nous ; 
mais demain il retournera près de son ))on 
maître 9 qui l'enverra mentir chez le Batave 
humide ou chez le Marocain grillé. Cette 
faveur de reine , qui parait lui sourire , ne 
5. i 
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doit être pour lui qu'une lueur, une CKîca- 
sion... » 

Puis il disait encore : 

« Pour moi, c'est autre ckose. Je suis ici à 
demeure ; et ayec ma bonne mine, mes grands 
yeux noirs, ma jambe bien faite et mes langes 
épaules, je dois finir par plaire. 

«( Allons! allons! de la patience, de iV 
dresse, des roses de guerre... et je suis roi 
#Usson ! H 

Il était occupé à chercher par quel mojren 
il pourrait le mieux faire rduire aux yeux 
de la reine ses rares qualités , lorsque le ha- 
sard que nous venons de dire lui en donna 
l'occasion. 

Le prétexte qui allait lui servir d'intro- 
duction dan« cette démarche hardie avait 
quelque chose de respectable : il devait 
supplier la reine d'ordonner la 'Ooijcorde 
entre deux grands ennemis, de rétablir entre 
eux la discipline hiérarchique. 

Il s'agissait toujours de ki quwelle entre 
Gtflderîmis et Jacquin. 

Le premier, sq^ant abordé Bergevin, lui 
avait demandé s'il aurait 'pour agréable de 
présenter de sa part un placet i la freine. 

Le lieutenant n'avait eu garde de manquer 
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ane pareiHe oecAsiim de se faire voir de prés 
à la reine. 

— Voyons donc ee place! , dit*il à Galde- 
rinus. 

— Lisez ! lisez ! tout aussi bien , l'éerit 
n'est qoe plié. 

Et Bergevin se jBÎt à lire des yeux : « Por- 
eus trqjanua , inditus farciniinsiSé Prenez 
divers animaut , tels que perdrix , pigeons , 
béôasses, faisans, etc.; farcissez la bêle, de 
même que le cheval de Troie était far- 
ci* •• » 

— Ah çà ! avait dit Bergevin, vous moquez- 
vous de moi? Où en voulez-vous venir avec 
vôtre cheval de Troie ? 

"- Bah! je me trompais de papier : voici 
le plaçât. 

Le lieutenant eut bientôt vu de quoi il 
s'agissait. Ce que voulait le préfet des cuisi- 
nes^ c'était Une battue et une vengeance 
contre Jacquin ^ invisible forban, qui l'avait 
joué et le bravait sans cesse» 

Une fois l'intervention accordée, Calderi- 
nus et Bergevin s'étaient séparés. 

Il ne s'agissait donc plus que de trouver 
une bonne occasion, lorsqu'elle s'offrit si bien 
d'elle-même. 
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Gomme on le pense bien, Bergevin pensait 
d'abord à lui. 

Se plaçant donc, un genou en terre, sur 
le chemin de Marguerite, il se mit à arrondir 
le bras avec une grâce d'espadon des plus 
étranges , en faisant faire le moulinet au 
blanc placet de son protégé. 

— Que veut notre lieutenant? dit la reine; 
mais , avant tout , qu'il se relève , et que les 
genoux de ses chausses ne s'usent qu'en 
priant Dieu. Quel est ce papier? 

— Une juste demande... et comme notre 
reine est aussi bonne que belle... 

— Voyons ! 

Marguerite prit le papier, et, tout en le 
lisant, elle s'avisa de dire h Bergevin quel- 
ques paroles qui eurent pour effet rapide 
de faire croître ses espérances jusqu'à un 
degré très-voisin de la folie. 

— Je verrai cette affaire... Vous avez de 
beaux chev<eux, Bergevin ; comme ils bou^ 
clent avec grâce 1 quel noir de jais ! 

— Votre Majesté!... 

L'insensé! il mourait de plaisir; et si la 
reine ne l'eût interrompu , Dieu sait ce qu'il 
allait dire. 

— Je calmerai cette querelle et ferai bonne 
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justice... Mais quels cheveux! je ne les avais 
jamais remarqués. J'indiquerai au bon- 
homme que vous aidez quelque moment 
d'audience, et le jeune gars y paraîtra aussi. 
Vous avez fort bien fait, lieutenant aux beaux 
cheveux noirs, de vous adresser à nous. 
J'arrangerai la paix nécessaire au bien de 
notre service. Eh ! vraiment , dans le cours 
de ma carrière plus libre , j'en ai conclu de 
plus difficiles... Mais quelle chevelure! 

Elle s'éloigna, tandis que le bonheur rete- 
nait à la même place le ravi Bergevin. 



II 



Un fleuve et Mt 4evz rÎTef . 



iaequin n'était pas garçon à se rebuter 
pour une épine qu'il trouvait sur sa roste. 
Quelque fût le mal qu'il en eût reçu, il le 
brarait, en s'arrangeant seulement pour ne 
point le sentir une seconde fois ; revenant à 
l'assaut le plus promptement possible, il 
prenait son élan ou dirigeait sa course, de 
manière à franchir on à tourner les difficul- 
tés qu'il avait devant lui. 
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Cette saillie d'humeur l'avait empêché de 
se livrer au chagrin après sa désastreuse 
campagne de la nuit. 

Il n'avait donc point reporté à Pominy, si 
triste, si peu stoîque dans sa tanière, une 
coupe empoisonnée par l'infortune ; non , 
mais un jambon qu'il avait su enlever en 
revenant de son expédition. 

Au lieu de parler à Pominy de la contra- 
riété qu'il venait d'essuyer chez la reine, il 
s'était contenté de lui demander, comme 
meilleur moyen de se faire accueillir, un 
billet destiné à apprendre à Marguerite com- 
ment, en ce moment, elle était jouée par 
ceux qui l'entouraient. 

Et c'était ce même billet que nous avons 
vu recevoir par la reine avec tant de dis- 
traction, et qui ne fut pas même entrevu 
par elle, pendant que les deux reclus s'ima- 
ginaient à chaque instant en voir pour eux 
les éclatants effets. 

Quelques heures s'écoulèrent. Le jambon, 
les dés et le vin de Cahors aidèrent à les 
rendre moins longues. Et puis, un espoir 
raisonnable de délivrance prochaine souriait 
au fond de cette cachette. 

Mais après quelque temps^ lassé d'atten- 



— 45 — 

drêy et ne recevant jamais de Jacquin, lancé 
de quart d'heure en quart d'heure à la dé- 
couverte, une annonce quelconque de mou- 
vement favorable à sa cause, Pominy voulut 
que le garçon se remit en campagne et 
tâchât de joindre la reine pour avoir d'elle 
une réponse. 

Il ajouta, avec une sorte de poésie, qu'il 
préférait à ces doutes, même une sentence 
de mort. Elle serait préférable à ce néant 
qui le faisait mourir, qui le plaçait comme 
une note fausse dans le concert de la vie. 

L'enfant intrépide n'avait pas balancé une 
minute; et, plein de volonté, il se trou- 
vait déjà à l'entrée des appartements de la 
reine. 

Il risquait beaucoup ; les Calderinus, les 
Mathias et toute la bande le cherchaient 
sans cesse. 

Selon cette habitudequedonnentla défiance 
et le soin de sa garde, il se glissa sous l'om- 
bre des grands meubles qui décoraient le 
fond de la galerie; et cela, dans l'instant 
même où Marguerite, occupée à lire le pla- 
cet de son grand queuxy disait et redisait 
au lieutenant enchanté qu'il avait la plus 
elle des chevelures. 
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C'est à te pélhi qM Mus aiHofifs reprendra 
la suite de cette scène* 

Là reine, laissant doAc derrièi'e elle Ber- 
gevin tout étoardi de son bonheur, venait de 
pénétrer dans la pièée oà Bëtihe faisait 
toujours bonne garde* 

Elle s'approcha de cette fille pour liii dùn* 
ner des ordres de serviee intérieur au sajet 
des botes que les fêtes des derniers jours 
avaiefot conduits à Usson, et c^e l'idée de 
notiveaui^ plaisirs et là crainie des Croquants 
y retenaient encore. 

Mais à peine atait^elle eu le temps de dire 
quelques mots qvte Jacquin, sortant de d^s* 
sous le lit de Berthe^ Tint se jeter à ses 
pieds. 

— Eh! d'où sort cet effi^hté garçon? 
é'écria la princesse. Qu'est-ce donc? ne 
puls-je plus faire un pas dans mes galeries 
sans y trouver des quêteurs de pardoÉs? 
Berthe^ vous avez une bonne main ; si votre 
vigilance est ici en défaut, ma foi ! ma nûe^ 
que votre force nous serve ! Prenez^moi ce 
gaillard par une oreille et mettez-le dehors : 
je vous parlerai ensuite^ 

La brave fille ne se fit pas prier; tnais 
Jacquin, prompt comme un faon, el bien 
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déieimin^, ioelAe fo», à &e &ijRe écouter, se 
replongea sous la voûte assez élevée de la 
.eoucbette de Bartiie, où fielle^ci ie suivit 
sans grafid'i^ne, pafee que, osons-nous ie 
dire? parce qu'un cas d*amour, une fièvre 
de jalousie pour ce même Pominy, mainte- 
nant proscrit, avait naguère fait donner à 
tontes les caudiettes des ehambres de la 
reine une hauteur telle, que les jcecberches 
pouvaient, 'Sans trop de fatigues, s'y exercer. 

Cependant Berthe ne tarda pas à reooD- 
iiaitre<qii'el?le allait perdre sa pejne à la pour- 
suite de cet insaisissable gibier. 

fille y «renonça, et, privée de force, toute 
haletante, elle se rapprocha de la reine 
qu*elle s'attendait a retrouver fort en co- 

ttafv» 

Mais, ,6 «Hrprise ! bien loin de là, eUe vit 
Marguerite assise jet succombant sous les 
saeoades d'un lîre immense, tant le spec- 
taïAe de cette «vaine poursuite venait de la 
divertir. 

La pauvre fille n'avait qu'a rire aussi. 

Quant A Jacquin, il n'eut pas besoin de 
consulter ses dés pour savoir qu'un juge .qui 
rit esti moitié gagné. 

Aussi, très-décidé dans «a hardiesse, il se 
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retrouva devant la reine, en suppliant et à 
genoux. 

— Démon ! dit la reine ; tu es heureux, 
tu m*as fait rire. Lève-toi : je sais ce que tu 
veux. Va-t'en ! 

— Notre bonne reine ! ne nous abandon- 
nez pas. 

— Je connais le sujet de vos disgrâces, 
petit vaurien!... 

— Mais lui, bonne reine... celui qui a 
écrit la lettre? 

Il n'osait pas nommer l'exilé Pominy ! 

— Il a des torts aussi ; je le sais. 

— Et cependant , bonne reine , cette 
lettre... 

— Quoi! ne l'ai-je pas lue? n'ai-je pas 
d'abord reconnu l'écriture? Je savais déjà 
quelque chose de ce qu'elle m'a appris. 

Fatale confusion, on le voit, entre le place! 
remis par Bergevin, au nom de Calderinus, 
et le billet terrible qui dormait encore ignoré 
au fond de l'escarcelle de la reine. 

Elle continua ; 

— Mais suis-je bonne ! et ne m'admirez- 
vous pas, Berthe, d'expliquer ma pensée à 
ce jeune gars? Allons, que cela finisse, et 
que demain, dés le matin, vous paraissiez 
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tous les deux devant moi : je vous écou- 
terai. 

Ici la reine parut eoiume en suspens et 
sembla chercher si une autre heure ne con- 
viendrait pas mieux à cette audience. Elle 
reprit : 

— Le matin? non, pas le matin, c'est 
demain jour de mes dévotions ; par ainsi, 
venez ce soir à la chute du jour, après 
VAngelus sonné. Berthe vous fera entrer. 

La joie brilla sur la face de Jacquin. Il 
balaya le parquet à force de saints avec sa 
toque de laine, puis il sortit et vola vers la 
retraite où, à pleines mains, il versa l'espé- 
rance au cœur de Pominy. 

Marguerite allait enfin rejoindre made- 
moiselle de Sèves que depuis si longtemps 
elle laissait avec ses deux chevaliers, ainsi 
qu'elle avait désigné le baron et Vaillac. 

Pendant son absence, on avait beaucoup 
causé, et voici comment les acteurs de cette 
autre scène s'étaient trouvés d'abord placés : 
c'est un tableau. 

Assisesur une chaise basse en bois d'ébène, 
Elisabeth, confiante et cependant timide, avait 
le regard tendre et mélancolique de l'amour 
qui espère, mais aussi, de l'amour qui craint. 

LOUIS DE GOCRDOIf. 3 5 
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A côté d'elle, debout, contre le dossier 
d'un large siège sur lequel s'asseyait ordi- 
nairement la reine, Vaillac était penché vers 
la jeune fille, comme pour l'entendre ou 
pour l'interroger. 

Plus loin, bien loin, tout au bout de cette 
pièce, s'était placé le discret baron de Hoara, 
dans l'embrasure profonde d'une fenêtre. Et 
là , comme sous l'influence d'une contem- 
plation propre à son caractère d'empnakit, 
il feuilletait la traduction de Dioscoride par 
Gesnerius, ornée d'estampes, représentant les 
plantes dont se sert la médecine. 

Mademoiselle de Sèves ne pouvait pas être 
bien fâchée d'une telle distraction chez le 
vieux gentilhomme. 

Elle n'avait pas pu s'empêcher de sourire 
lorsque Vaillac avait appelé son attention 
sur un livre qu'elle jugeait si bien digne de 
ses goûts, et des soins perpétuels qui occu- 
paient sa vie. 

Elle avait vu là, enfin, un objet plus capa- 
ble de fixer les regards du baron que le 
spectacle du chagrin d'une jeune fille qui 
vient de quitter une parente chérie et une 
jeune compagne qu'elle pleure et regrette de 
toute son âme. 



N 
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Mais aussi qne de choses, que de senti- 
ments alors au cœur d'Elisabeth! 

Elle n*ayait point vu Vaillac depuis sa 
sortie du château de Montréal. 

Tous les deux, ils se replacèrent en même 
temps, par la pensée, dans cette chambre 
funèbre qui avait reçu leurs serments. 

Tous les deux, ils brûlaient du désir de 
reprendre cet entretien si court, et pourtant 
si solennel, qui avait fixé leur destinée; ce 
qui était étranger à cet entretien, ce qui 
s'était passé depuis, s'efifaçait de la mémoire 
des deux amants. Il n'y avait plus pour eux 
de temps intermédiaire, plus de passé. 
C'était hier, c'était à l'instant même qu'ils 
venaient de se jurer une fidélité éter- 
nelle. 

Aussi Vaillac sembla-t-il moins rappeler 
un souvenir que répondre à une pensée du 
moment lorsqu'il débuta par ces mots : 

— Est-il vrai? ah ! redites-le encore, que 
vous serez heureuse de mon bonheur , que 
je serai toujours aimé, que bientôt... 

Elisabeth ne répondit point ; mais le voile 
de ses longs cils abaissé sur ses prunelles 
veloutées se releva peu à peu. Ses yeux se 
dirigèrent tendrement vers le jeune comte, 
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et leur éclair pénétrant lui apporta la 
réponse qu'il implorait. 

Louis de Gourdon avait compris ce muet 
langage; il en était enivré, il Taimaît mieux 
qu'aucune parole. 

Tous les feux d'une passion sincère 
s'éveillaient plus que jamais en lui. 

Le bon or sortait du creuset de cette nou- 
velle épreuve. L'ambition, la fortune, tout 
ce qui séduit dans une grande alliance res- 
tait au rebut, et l'amour seul brillait dans sa 
pureté. 

Aussi avec quelle franchise, avec quel 
abandon Vaillac dit-il encore : 

— Vous serez donc à moi? Oh! quel séjour 
tranquille sera témoin de ma félicité? Quels 
échos éveillés par ma voix répéteront sans 
cesse : Elisabeth, je t'aime ! 

Et, tremblant d'appeler la rougeur sur le 
front d'Elisabeth, il avait plutôt murmuré 
qu'articulé ces derniers mots. 

Mais cette méfiance du sort, qui trouble 
davantage l'âme tendre d'une jeune fille toute 
dévouée , amena sur les lèvres d'Elisabeth 
des paroles que d'abord elle avait essayé de 
refouler dans son cœur. 

— M. de Vaillac, lui dit- elle après un 
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long soupir, vous espérez, ef moi je crains ; 
souvenez-vous de Montréal et des obstacles 
que le sort nous y a montrés! 

— Des obstacles? ah ! reposez-vous sur 
moi du soin d'en triompher, pourvu que 
votre volonté... 

— Eh quoi ! douteriez-vous de mon cou- 
rage et de ma constance? Une femme, M. de 
Vaillac, ne peut sans doute combattre, mais 
elle sait aimer...! 

— Oui, oui, c'est vrai! et cependant je 
tremble, j'hésite à croire... Cette entente des 
cœurs si complète entre nous suffit-elle à 
Tunion de nos destinées? Et n'est-il qu'un 
seul genre de faiblesse? 

— Que voulez-vous dire? murmura Elisa- 
beth avec un frémissement de crainte. 

Le pas à franchir dans cet entretien était 
terrible et solennel. 

Louis de Gourdon craignait tout à la fois 
et désirait de s'expliquer. 

Enfin, il osa parler. 

— Que ne puis-je, chère Elisabeth, vous 
faire entendre d'un mot les tourments de 
mon âme , les combals qu'elle subit entre 
l'espérance et la crainte! 

— M. de Vaillac, vous me faites frémir ! 

5. 
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— Hélas ! voyageurs amis sur cette terre, 
ne sommes-nous pas cependant encore sépa- 
rés par un fleuve dont, chacun de notre 
côté, nous suivons les deux rives? Est-ce le 
moyen d'arriver jamais au même port? 

— Je vous entends ! Cette image est terri- 
ble ; mais Dieu est si bon ! 

— Oui, mais ceux qui, sur cette terre, osent 
parler pour lui! Rome, chère Elisabeth, Rome 
est implacable. 

— CNli ! ne dites pas ce mot. La charité et 
le pardon, voilà les préceptes de cette Rome 
que je sers. 

Puis d'une voix tremblante et d'un accent 
retenu, elle ajouta : 

— N'a-t-elle donc pas quelquefois permis 
de ces unions entre les enfants de ceux qui 
la servent et les enfants de nos frères égarés? 
Tous sont à moi, dit-elle; si les uns peuvent 
entraîner les autres, ne peuvent-ils pas tôt 
ou tard ramener au bercail les brebis éga- 
rées? 

A ces paroles si pleines du sentiment évan- 
gélique, Louis de Gourdon se sent ému, son 
cœur bat, ses yeux se remplissent de larmes. 
Et pourtant, il le sent, il le sait, une grande 
nécessité rattache sur cette autre rive, où, 
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tout à l'heure, il se représentait comme dans 
l'abandon. 

Peut-être enfin allait-il parler plus clai- 
rement, et, chose bien étrange, Tamour et 
son langage allaient-ils chez lui prendre le 
ton de la controverse. 

Mais la reine rentra. 

La gaieté qui s'était saisie de Marguerite 
en congédiant Jacquin fut une heureuse 
introduction près de ceux qu'elle venait 
rejoindre. 

Quelquefois, le mouvement et le bruit 
favorisent mieux les choses du cœur entre 
deux amants que le rapprochement passager 
qu'ils ont pu rencontrer. 

Eb'sabeth et Vaillac, encore troublés de la 
gravité de leurs dernières paroles, et heu- 
reux de sortir du pas difficile où les avait 
menés le plus délicat des sujets, entrèrent 
sans peine dans les projets de la reine. 

Une idée folle venait de lui passer par la 
tête. 

Elle voulait, le soir même, avant le con- 
cert, donner à Elisabeth pour la distraire, à 
son vieux chevalier pour le guérir, et à Vail- 
lac pour l'amuser, une représentation des 
orgueilleuses folies de ce Galderinus, dont ils 
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avaient apprécié le génie, et dont les préten- 
tions eussent certainement frappé un auteur 
comique. 

Cela étant arrêté, Marguerite consulta une 
espèce de montre toute ronde, qui ne devait 
pas être le plus exact des régulateurs du 
temps, puisque le ressort, formé d'une corde 
à boyau, aurait été un meilleur hygromètre 
qu'une mesure parfaite des heures. 

L'instrument marquait alors midi, c'était 
l'instant de la prière avant le repas, le Béné- 
dicité. 

Marguerite ne manquait presque jamais 
de l'entendre à la chapelle, dans la compa- 
gnie de ses dames et des officiers de sa 
maison. 

— Mon missel? demanda-t-elle à Berthe 
qui venait de répondre à l'appel d'un petit 
sifflet d'argent, instrument alors en usage. 
Et vous, mademoiselle, ne nous suivez-vous 
pas? 

— Prier, madame, oh ! oui ! c'est un si 
grand bien, et j'ai tant de choses à demander 
à Dieu ! 

— Allons donc, ma mie ; nous l'invoque- 
rons ensemble. M. de Moura, vous êtes des 
nôtres, vous? Quant à vous, cher comte de 
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VaîUac, vous voudrez bien nous attendre ; 
il le faut : je n'ai point de prêche dans mes 
domaines... Mais aussi quelle erreur! 

— Madame, répondit Vaillac sur le ton 
d'un homme touché dans ce qu'il a de plus 
cher. Votre Majesté saura que M. Calvin 
plaçait l'erreur à Rome. 

— Fort bien, M. de la Cause; allez-vous 
nous gronder? Ne savez- vous pas combien 
nous sommes tolérante?... Mais tenez, pour 
vous calmer et pour vous divertir, en atten- 
dant le diner, portez vos pas jusqu'en ma 
librairie; au vingt -deuxième rayon, vous 
trouverez les œuvres du moine de Wittem- 
berg ; car dans mes livres, j'ai le mal et le 
bien ; et il le faut : la science du vrai est 
entre les extrêmes. Il ne s'agit que de l'y 
chercher; relisez donc Martin, ce fut un 
autre homme que votre M. de Noyon. 

Dans ce moment, les daines de la maison 
de la reine et quelques officiers de service 
s'approchèrent pour la suivre à la chapelle, 
vers laquelle on se dirigea aussitôt. 

En y entrant, on rendit à la reine les hon- 
neurs militaires. 

Le lieutenant Bergevin, qui commandait 
l'escouade, employa tout le temps de la 
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prière à passer ses doigts dans ses beaux 
cheveux que Marguerite ne regarda qu'une 
fois, et encore d'une manière incertaine, en 
écartant une mouche qui venait l'impor- 
tuner. 



m 



Un revenant. 



Malgré le léger nuage que la dernière con- 
versation avait, pour un instant, soulevé 
entre la reine et Louis de Gourdoa, il n'en 
parut plus rien au diner, qui fut peut-être 
plus gai que de coutume. 

Mademoiselle de Sèves n'avait pas pu s'y 
rendre. 

En quittant la chapelle, elle s'était trouvée 
saisie d'une forte migraine pour laquelle le 
docteur Palazzo n'avait prescrit qu'une 
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simple infusion de feuilles d'oranger, mais 
avant tout un très-grand repos. 

Marguerite donc, dans sa bienveillante 
hospitalité, etLouisdeGourdon, dans sa ten- 
dresse, n'avaient aucun sujet de graveinquié- 
tude sur la précieuse santé de la jeune fille. 

Aussi, ils furent à ce repas d'une extrême 
gaieté, d*un abandon de conversation d'uno 
richesse de saillies qui semblaient tenir à ce 
qu'entre eux nul regard ne s^interposait , 
nulle oreille n'écoutait, nulle intelligence ne 
pouvait deviner. 

De la part de la reine, plaisir piquant et de 
pleine franchise. 

De la part de Valllac, oubli léger, folle cou- 
pable , accident de caractère. 

Us riaient donc tandis que mademoiselle 
de Sèves, souffrante et surtout accablée des 
plus tristes pensées, rentrait dans ses appar- 
tements. 

Les deux femmes à son service, qui ne 
l'avaient point quittée depuis Montréal, s'em- 
pressèrent autour d'elle avec mille petits 
soins qui la touchèrent beaucoup. Elles vou- 
laient rester ; mais elle les congédia en leur 
disant que ce qu'il lui fallait avant tout, 
c'était le repos et le silence. 
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Seule alors, ne pouvant appeler Marie, sans 
soutien, sans conseil, elle implorait le ciel, et 
son propre cœur s'interrogeait, se demandait 
à lui-même des avis. 

L'entretien que le matin elle avait eu chez 
la reine avec le comte de Vaillac, et en pré- 
sence de ce baron si froid, si complaisant, si 
singulier, revenait à sa mémoire. 

Il lui semblait alors que quelque chose 
d'étrange, de forcé, se laissait entrevoir dans 
les relations entre ce baron de Moura et 
M. de Yaillac. 

On le voit, la pauvre enfant touchait 
presque le voile cachant encore une vision 
qui l'eût si cruellement blessée. 

Mais elle passa devant et ne le souleva pas. 

Venait ensuite chez elle une plainte bien 
autrement précise, bien autrement ardente , 
celle qui prenait racine , racine profonde, 
dans ses habitudes de servir Dieu, dans ces 
rites sublimes, qui s'adaptent si bien à la 
nature de l'homme, qui charment si bien ses 
vertus et consolent ses faiblesses. 

Elle voyait avec amertume l'entêtement 

de Louis de Gourdon pour une croyance 

aveugle. Elle se rappelait douloureusement 

et ce qu'il avait dit à ce sujet, et ce qu*^l 

S. 6 
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avait comme montré dans le lointain, sous 
Tapparence d'un sacrifice et d'une preuve 
d'amour qu'elle devait lui donner. 

Ah ! peut-il être sur la terre un combat 
plus rude que celui du devoir et de la pas- 
sion? 

L'amour combattait, cherchait du secours, 
se consolait. Il luttait, mais il mêlait, comme 
malgré lui, l'excuse au reproche et l'espoir à 
la plainte. 

Ce fut dans le tumulte de ces pensées, seul 
mal réel d'Elisabeth, que se passa cette jour- 
née pendant laquelle, souvent, la reine en- 
voya s'enquérir des nouvelles de la jeune 
malade. 

De son côté, M. le baron de Moura n'avait 
point eu l'honneur de s'asseoir à la table de 
la reine. 

Le docteur Palazzo s'était saisi de ce 
pauvre faux baron. Il l'avait obligé à rega* 
gner sa chambre où, lui avait-il dit, de nou- 
velles tisanes allaient lui être offertes, sous 
la condition persistante d'une diète absolue. 

Très-heureusement Alphan, nous l'avons 
déjà dit, avait su se créer jusqu'au sein des 
offices de bonnes intelligences, dont la cer- 
titude lui faisait du moins prendre en patience 
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les barbares prescriptions de la médecine. 

n fallait bien se soumettre. Qu'eùt-il fait? 
Englué de son rôle, garrotté de soins, d'é- 
tude, de réserve, d'infinies précautions, il 
succombait sous le poids de Tennui. Position 
fausse qui chaque jour lui devenait plus pé- 
nible. 

Tant de choses le menaçaient ! L'indiscré- 
tion, l'étourderie, une surprise, une visite, 
une lettre... tout lui était danger. 

Sans compter que Thonnéte homonyme 
dont il s'était fait l'ombre pouvait d'un jour 
à l'autre arriver à Sainte-Rive en s'avançant 
au milieu des Croquants. Il pouvait même 
venir à Usson et briser d'un seul mot l'œuvre 
de son audace. 

C'était donc un véritable gouffre; pour 
passer outre, il semblait que le seul secours 
fat un pont d'enfer de la largeur d'un che- 
veu. 

Dans ces raisons, il y avait de la sagesse ; 
mais là^ comme dans la plupart des actions 
de cet étrç singulier, il arrivait à cette con- 
clusion qu'il fallait s'en remettre à la for- 
tune, et que cette grande faiseuse saurait 
tout arranger. 

En attendant, il avait pris le parti de se 
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soumettre, en apparence, aux arrêts ara- 
biques. 

Mais des scènes d*un intérêt plus élevé se 
jouaient alors ailleurs dans le château d'Us- 
son. Le charme si grand du plaisir de bien 
causer et d'être bien compris avait prolongé 
Fenjouement qui s'était montré au dîner de 
la reine. 

Vers la fin de la journée, elle voulut aller 
savoir elle-même des nouvelles de made- 
moiselle de Sèves. 

Louis de Gourdon l'accompagna, mais, par 
convenance, il resta dans la galerie qui pré- 
cédait l'appartement l'Elisabeth. 

Marguerite reconnut en arrivant que Fin- 
disposition n'était déjà plus rien, et que la 
belle enfant se remettrait tout à fait bien, 
pourvu qu'elle suivît les règles du repos 
qu'on lui avait prescrit, sans cependant se 
priver de quelques distractions dans ses ap- 
partements. 

Pendant ce temps, Vaillac, qui attendait la 
reine, se promenait assez préoccupé. 

Peu à peu, il s'était rapproché de la porte 
de la chambre d'Elisabeth. Il n'osait entrer, 
mais il écoutait. 

Dans cet instant, mademoiselle de Sèves 
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disait à la reine qui lui tenait affectueuse- 
ment la main : 

— Que vos bontés sont grandes pour une 
triste orpheline ! Quand je vous vois si bonne, 
je sens au cœur que vos conseils sont géné- 
reux aussi ! Toutes les deux nous prions dans 
le temple où la prière est bonne... 

Des larmes abondantes arrêtèrent sa 
plainte. 

Le griffon de la terreur saisit Vaillac, qui a 
tout entendu et presque vu, car la porte s'est 
quelque peu entr'ouverte. 

Queva-t-elle dire? Les mots si pleins de 
sens pour lui vont-ils recevoir une plus 
claire lumière? Celle qu'il aime, enfin, va- 
t-elle, dans un instant d'ëpanchement et de 
faiblesse, dans une crise d'enthousiasme re- 
ligieux, oublier jusqu'à son amour, et trahir, 
sans le vouloir, tous leurs secrets? 

En même temps, Marguerite, trop émue 
pour donner aux paroles d'Elisabeth une 
interprétation réfléchie, n'y voyait que l'at- 
tendrissement d'une jeune fille, frappée de 
tristesse par l'éloignement des personnes 
auxquelles son cœur rêve habituellement. 

Elle ne s'étonne pas non plus qu'aux pen- 
sées intimes du cœur des pensées religieuses 

6. 
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s'unissent étroitemenl : c'est la consolation 
à côté de la douleur. 

Tout émue, elle se jette dans les bras 
d'ÉKsabeth et la couvre de baisers et de ten- 
dresse. 

Puissant destin, dans ce grand drame du 
monde, comme quelquefois tu disposes la 
scène ! et quel tableau se trouve là sous nos 
yeux! 

Une innocente jeune fille se tourmente; sa 
conscience s'agite, elle est au moment de 
disputer à l'amour des droits qu'il croit cer- 
tains; elle aime, elle tremble, mais elle 
.1 ' 

déclare sa piété pour l'arche des vieilles 
croyances. 

Auprès d'elle, une princesse attendrie 
pleure de ses peines sans les connaître. Elle 
lui o»vre ses bras, elle l'attire; c'est une 
sœur, une tendre amie , disposée à tout en- 
tendre et à bien conseiller. 

Enfin, bien près de toutes deux, un cou- 
pable sans crime, un homme léger par gloire, 
ambitieux par nature, devenu pourtant sin- 
cère dans sa passion, frémit à la voix de cette 
jeune fille qu'il aime de toute la force du 
secret et de la contrainte. 

Et dans le même instant, il s'irrite des 
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larmes d'attendrissement de celle qu'il trompe 
encore par indigne faiblesse. 

Mais nous ne tarderons pas à voir à quel 
ressort cédera chacun de ces cœurs. 

Ce ressort sera pour l'une l'amour simple, 
vrai, irrésistible ; 

Pour l'autre, la passion outragée et la do- 
mination méconnue; 

Pour l'autre^ enfin, l'ambition de la for- 
tune, mêlée d'amour et des désirs bouillants 
de la possession. 

La scène si singulière et remplie d'émotion 
que nous venons d'indiquer durait depuis 
quelques minutes, quand l'arrivée du docte 
Palazzo vint y mettre fin. 

Il avait vu qu'Elisabeth pleurait, et sa joie 
en fut grande. 

— Névrose, névrose, dit-il ; c'est un char- 
mant pronostic : c'est une ondée bienfaisante 
après l'orage. Il est bon que vous sachiez 
que ces pleurs sont un fluide aqueux et 
quelque peu sapide, produit immédiat des 
nerfs, lesquels nerfs sont eux-mêmes les 
conduits sécrétoires de milliers de petites 
glandes, réceptacles variés de produits ani- 
maux ; or la liqueur subtile... 

Il fut contraint de s'arrêter, car pendant 
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qu'il parlait, la reine était sortie; et made- 
moiselle de Sèves, émue au dernier point, 
lui fit entendre qu'elle voulait demeurer sous 
la seule garde de ses femmes. 

II s'éloigna, désespéré que le départ de 
Marguerite et l'ordre qu'il recevait lui ôtas- 
sent l'occasion de faire voir combien l'école 
des Arabes s'était montrée, sur la théorie des 
larmes, supérieure à celle de la Grèce. 

La reine avait rejoint Vaillac , mais avec 
des manières tellement enjouées que s'il 
n'eût pas été le témoin de la scène touchante 
qui venait de se passer, il n'aurait pu s'en 
douter. 

Il pensa simplement qu'au moment d'une 
soirée promise au plaisir, Marguerite ne vou- 
lait point l'attrister par le récit d'une chose 
qui lui avait tiré des larmes. 

La bonne humeur et la jovialité allaient 
donc reprendre leur empire. 

Ce fut dans cette disposition que la reine 
et Louis de Gourdon rejoignirent le baron de 
Moura dans la grande galerie. 

D'heureux mots, des folies, des vers légers 
cités, des anecdotes comiques, marquaient 
chacun de leurs pas. Mais V Angélus sonna. 

Marguerite quitta le bras de Vaillac. Elle 
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se mit à genoux, et sa prière interrompit le 
récit que Yaillac venait de commencer, de 
l'histoire piquante qui, dans le Décamérony 
porte le titre de : Frate Alberto da Immola. 

On ne tarda pas à passer chez la reine, 
en attendant que tout fût prêt pour le con- 
cert. 

On en était même à chercher quelque bon 
moyen de gagner le temps de ce plaisir, lors- 
que Berthe parut. 

Elle passa derrière le siège de la reine et 
parut lui annoncer une nouvelle dont la sin- 
gularité semblait tout à la fois l'amuser et la 
surprendre. 

Au peu de mots qu'en entendit Marguerite, 
elle s'écria avec un éclat de rire : 

— Eh! oui, qu'ils entrent : je les avais 
oubliés. Voilà , messieurs , de quoi nous di- 
vertir. C'est justement ce que ce matin je 
vous avais promis. 

— Mais, dit Berthe toujours fort agitée, la 
reine sait-elle...? 

— Tout! méchante fille, ennemie de nos 
plaisirs. 

— Les habits de Galderinus...ce petit gar- 
çon. •• 

— Vous êtes folle, pauvre Berthe, allez 
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donc ; je l'ordonne : qu^ls paraissent à Fin- 
stant devant notre justice ! 

Marguerite venait de mettre dans ces der- 
niers mots une sorte d'emphase qui fit penser 
à Berthe qu'en effet il était question de quel- 
que grand jugement. Elle n'eut plus rien à 
dire et elle sortit pour obéir. 

La reine profita de ce court moment pour 
expliquer à Vaillac et au baron de Moura de 
quoi il s'agissait et quel divertissement leur 
promettaient les plaidoiries burlesques qu'ils 
allaient écouter. 

Elle les pria pourtant de modérer leurs 
rires, parce que le plus âgé des deux plai- 
deurs méritait des égards. Il était chez elle 
l'homme qui fait vivre, l'homme de la science 
d'Apicius et de M. d'O. 

Un jour douteux et fait pour le mystère, 
tel que celui qui régnait dans la chambre de 
Marguerite, était Irès-propre à seconder le 
plaisir d'observation maligne dont allaient 
jouir les nobles spectateurs. 

La porte s'ouvrit et les deux hommes pa- 
rurent. 

Berthe avait eu raison déparier de& habits 
de Galderinus. En général, ils étaient fort 
singuliers, mais de tous ceux qui, d'habitude 
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ou à de grandes distances ornaient sa per- 
sonne, il n'y en avait pas de plus remarquable 
qae celui qui, dans ce moment , frappa tous 
les yeux. Il Vavait rapporté de son voyage en 
Pologne, et l'histoire disait qu'il le tenait d'un 
nonce gourmand, en reconnaissance de la 
recette d'une certaine sauce. 

Le personnage ainsi vêtu se mit à genoux 
devant la reine. 

Pendant plusieurs minutes il garda le si- 
lence. 

n semblait atterré devant la majesté de son 
juge ; et bien que le hardi garçon, placé tout 
auprès de lui, secouât de temps en temps son 
bras, il continuait de demeurer sous la même 
influence* 

— Levez-vous et parlez ! dit la reine d'un 
ton de gravité affectée. Quel sujet vous ra- 
mène devant nous? Car ce n'est pas la pre- 
mière fois que vous avez besoin de réclamer 
notre justice. 

— Bonne reine! fit Jacquin. 

— Taisez-vous, jeune gars, votre tour n'est 
pas encore venu ! £h bien ! demanda-t-elle 
encore à cette figure grotesque , parlerez- 
vous? 

Mais elle-même, comme frappée de Toubli 
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et presque de l'inconvenance qu'elle venait 
de commettre, s'empressa de dire : Quid 
vult noster coquorum prœfectus , de jusHtia 
nostra? 

— La reine sait bien que je suis malheu- 
reux, répondit l'homme. 

A ces accents, à la vibration de cette voix 
si pleine et si sonore, Marguerite a senti cou- 
rir sur elle un frémissement subit. Son front 
s'est couvert de sueur, ses yeux se sont abais- 
sés vers la terre ; sa main, tremblante et 
contractée , a cherché un point d'appui sur 
une petite table près d'elle. 

Mais si alors un plus grand jour eût éclairé 
ses traits, comme on y eût reconnu les si- 
gnes de la colère, de la surprise, de l'humi- 
liation ! ^ 

Que l'on juge! Elle venait d'ouïr Vaillac 
dire bas au baron : 

— C'est singulier ! je connais cette voix. 
Où l'ai-je donc entendue ? 

Occasion de dangers : il fallait s'y sous- 
traire. 

Marguerite prit^ de l'espace et tenta de le 
franchir, 

Ce qu'elle avait devant elle ce n'était point 
un Calderinus, mais bien un favori disgra- 
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cié, un amant chassé; en un mot, Pominy. 

Comment était-il là et sous celte apparence? 
Quelle incroyable intrigue avait pu le rame- 
ner ainsi ? 

Ënîgme ! énigme ! Elle s'y perdait. 

L'accusé avait dit : «Je suis bien malheu- 
reux! » 

— Malheureux? avait repris la reine un 
peu remise ; il me semble, Calderinus, que 
vous jouissez du premier des biens, la liberté! 
Les portes de ce fort ne vous sont-elles pas 
ouvertes? Ces jours-ci, n'aviez-vous pas fran- 
chi le seuil de la dernière sous les auspices 
du loyal Bois-d*Enfer?N'avez-vous pas com- 
pris que moi-même, avec joie, je vous verrais 
prendre la distraction de la campagne? 

— J'en ai assez de cette liberté ! Belle li- 
berté, vraiment ! Et d'ailleurs , si j'aime... 

Il s'arrêta. Il venait de s'apercevoir que son 
entrevue avec Marguerite n'était pas sans 
témoins. 

Quelles pouvaient être ces personnes dont 
il ne distinguait pas les traits? Pourquoi se 
trouvaient-elles là? Peut-être bien que la 
reine partageait son chagrin à ce sujet ; et 
que Tair contraint qu'il remarquait en elle, 
tout autant que son affectation ù le faire pas- 

3. 7 
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ser pour Calderiniis, n'étaient que les mar- 
ques de cet embarras devant des étrangers 
qui avaient rompu leur entrevue. 

Mais ce fut la reine qui se chargea de dé- 
truire ces belles illusions. 

La colère, une colère folle, déplorable dans 
un pareil instant, s'était emparée d'elle. 

— Vous préférez, à ces campagnes où vous 
pouviez aller, vos casseroles et vos four- 
neaux? Qu'y faire, si le chaudron est pour 
vous un penchant de nature? 

Pominy a senti cette épingle de femme. 
Il continua le rôle de Calderinus ; il chercha 
à en prendre et les manières et le langage. 
Elle lui rappelle son origine. Il lui répon- 
dra : 

— Ces ustensiles, tout vils qu'ils sont aux 
yeux de bien des gens, ont pour mon cœur 
un charme véritable. Ne leur dois -je pas 
l'honneur de servir une belle maîtresse , 
turris eburnea,.. Phyllida amo ante alias. 

Car Pominy, dans son enfance, avait appris 
quelques mots de latin, et il pensait qu'avec 
ce secours il compléterait encore mieux l'il- 
lusion de son rôle auprès de ces intrus qui 
se trouvaient dans la chambre. 

— Vous dites de jolies choses dans toutes 
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les langues, répondit Marguerite à ce madri- 
gal qui lui déplut. Mais dites vos plaintes. 
N'y a-t-il point querelle entre ce singe et 
vous? 

— Bonne reine, si vous le permettiez... 

— Silence, enfant! vos questions m'in- 
portnnent. Allez là dedans y attendre mes 
ordres. 

Jâcquin voulait encore parier; mais un 
geste le força d'obéir. 

Pendant ce temps , Vaillac disait au faux 
baron : 

— Est-ce là l'amusement que la reine nous 
a promis ? Ce Galderinus me semble bien 
ennuyeux. 

Marguerite, de son côté, avait hâte d'en 
finir. Elle dit qu'elle savait le fond de la 
querelle entre Galderinus et Jacquin; elle 
ordonna la paix; et, se croyant délivrée de 
cet ennui présent, elle n'ajouta que quelques 
mots qui avaient pour but de bien rappeler à 
Pominy que la sentence de son bannissement 
était irrévocable. La phrase avait pour lui 
toute la signiiScation désirable , malgré l'es- 
pèce de suscription à l'adresse du chef des 
cuisines. 

Mais le pauvre chantre ne pouvait ni com- 
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prendre tant de dareté, ni se résigner à y 
obéir, lui qui croyait la reine très-informée 
des perfidies les plus noires tramées autour 
d'elle. 

Ces perfidies elles-mêmes lui donnaient 
plus de courage pour la résistance, comme 
une excitation de colère contre un aveugle- 
ment qui brisait son espérance de retour. 

Il hésitait sa colère, de seconde en se- 
conde, grandissait. S'il eût pu savoir quel 
danger le menaçait déjà... 

Alphan, en l'entendant, sent se réveiller 
en lui-même certains souvenirs. Il voulait 
voir mieux et plus loin. 

Dans ce but, il prit le premier sujet venu 
de conversation. L'habit polonais dont le génie 
de Jacquin avait affublé son protégé lui 
parut un excellent moyen de faire couper le 
personnage qui était là. 

— Un moment, dit-il à Pominy,un moment, 
dux.,. dux coquorum, avec la permission de 
Sa Majesté ; ne sauriez-vous me dire quelque 
chose de ce pays de Pologne où vous avez 
été? 

— Fort beau pays ! 

— Bon ! Mais les hommes ? 

Et Alphan, par une légère pression sur le 
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bras- de son maître , lui fit sentir qu'il était 
sur la voie de quelque découverte. 

Marguerite était sur d'affreuses épines : elle 
voulait couper la parole à Pominy ; mais déjà 
il répondait : 

— Les hommes sont en Pologne ce qu'ils 
sont partout, bons et méchants. Et cependant 
l'on ne verrait pas à Varsovie ce que j'ai vu 
à Venise, quand le roi s'y arrêta en revenant 
de France. 

— C'est assez... Allez, Calderinus! 

— Ah ! madame , de grâce , souffrez qu'il 
nous apprenne cette histoire de Venise. 

Et cette prière de Vaillac fut d'autant plus 
pressante que, lui aussi, croyait reconnaître 
l'incroyable mystère d'une scène jusque-là 
très-inexplicable . 

La voix, l'accent du personnagedeCalderi- 
nus, avaient mis le maître et son confident sur 
le chemin d'une découverte qui leur parais- 
sait bien autrement plaisante à constater que 
l'espèce de comédie promise ne l'avait été à 
voir. 

— Voyons donc, M. de Calderinus, votre 
conte vénitien, dit Vaillac. 

Pominy continua : 

. — C'était une princesse. Elle habitait en 

7. 
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soiiyeraine une des petites lies de l'Adriati- 
que. 

«Elle était mariée, et son époux, sans être 
un autre Odysseus, voyageait depuis long- 
temps et vivait très-loin d'elle. 

(c Puissante dans ses domaines, tranquille 
dans ses fortes murailles, elle vivait heu- 
reuse... son eCRur était sensible, n 

— Ce conte est bien long! dit Marguerite 
qui pressentait une audacieuse allusion. 

— Ah ! de grâce, madame, souffrez qu'il 
finisse. Plus tard nous lui ferons chacun nos 
compliments. 

Pominy continua : 

— Or donc, dans cette cour, survint un 
jour un brillant chevalier, plein d'élégance 
et, comme le dit Turpin au sujet de Gra- 
dâsse, superbe de langage, superbe de trom- 
perie... 

Malheureux chantre , que n'avais-tu , toi 
aussi, l'oreille assez fine et le souvenir assez 
vif jK)ur deviner, reconnaître devant qui tu 
parlais ! 

Mais non; il ne devine, il ne comprend 
rien, car il continue! 

— Pour lors, la princesse se mit à l'aimer... 
et pour mieux lui livrer tout son cœur, elle 
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éloigna d'elle un cœur tendre et fidèle, un 
seigneur accompli...' 

Vâillac se disait tout bas : « Beau conteur, 
tu payeras ton audace ! » 

Alphan cherchait ses griffes de tigre. 

Marguerite maudissait son étoile. 

Le conteur reprit : 

— Mais ne voilà-t-ii pas qu'un soir survint 
au château de la dame une belle jeune fille 
et de très-haute naissance. Or, tout d'un coup 
M. le chevalier Félon, malgré les lois de l'hos- 
pitalité, sans se soucier de ses serments ni 
des bontés de la princesse , et soutenu par 
Taudace d'un petit brigand de page... 

A ce moment, un de ces hasards qui ser- 
vent toutes les fortunes vint enchaîner la 
langue de Pominy. 

Une lumière s'était dégagée de derrière 
une draperie. £lle montrait, aux yeux de 
l'orateur, Louis de Gourdon, son rival re- 
douté. 

Vue terrible! Elle le glaça d'épouvante : 
son conte était fini. 

De leur côté Vaillac et Alphan voyaient 
leurs soupçons confirmés. 

Quelle pouvait être la cause de cette appa- 
rition? 
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Pour le moment, Vaillac ne cherche pas k 
résoudre cette question. Avant tout , il veut 
se venger de la légèreté de Marguerite et de 
la fausseté dont elle a usé, en lui disant que 
Pominy avait été expulsé du château. 

Il veut, en même temps, que l'insolent 
chanteur ressente dés ce moment Teffet d'une 
bonne vengeance ; car de quels autres coups 
serait-il digne? 

D'un ton fort dégagé il reprit donc : 

— £h bien ! maître Calderinus, où en est 
cette histoire? vous nous la laissez belle. 
Serait-ce un regard de la reine? Aurait-elle 
tenté encore de nous ôter le plaisir de votre 
charmante narration? Dites-nous du moins 
ce que fît la princesse, et ce qui triompha 
de l'amour ou du mensonge. Ce chevalier si 
déloyal m'inquiète... Il devait être vif, peut- 
être même emporté, et je pense, par exemple, 
qu'auprès de lui un insolent n'eut pas été à 
l'aise. Qu'en dites-vous, maître?... son nom, 
madame? 

La reine, interdite, balbutia le nom de Cal- 
derinus. 

— Maître Calderinus, le chef des cuisines 
de Votre Majesté, nous a servi un plat de son 
métier, nous l'avons applaudi. Mais ce n'est 
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connaître de lui qu'un seul talent, qu'un 
mérite isolé ; et je veux gager qu'il en pos- 
sède plusieurs. Son génie le trahit, et si Votre 
Majesté le permet, nous demanderons à cet 
homme accompli s'il ne lui serait pas pos- 
sible de saisir devant nous la lyre de l'har- 
monie. Il tient si bien la lyre académique, 
que Tart d'Orphée doit être un jeu pour lui. 

C'était nommer le chantre *Pominy. La 
reine suffoquait de colère et de honte; et 
sans savoir ce qu'elle faisait, elle demanda 
le téorbe qui était appendu à l'autre bout de 
la chambre. 

Pendant que Berthe allait prendre cet 
instrument de supplice, Vaillac put dire à 
Alphan : 

— Je veux qu'elle sache que j'ai re- 
connu son exilé; et si, par un hasard que je 
ne puis comprendre, le traître a découvert 
le fond de nos secrets, je ne veux pas qu'il 
ignore que ma colère est suspendue sur lui. 

— Laissez donc , dit Alphan ; un pareil 
adversaire au comte Louis de Gourdon ! ce 
serait trop d'honneur, et j'en fais mon affaire. 

Cependant Pominy a reçu le téorbe que 
Vaillac a été enlever plutôt que prendre aux 
mains de Marguerite qui , honteuse et près- 
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sëe de vengeance, vient de sortir pour don- 
ner de terribles ordres contre le chantre 
malencontreux. 

Celui-ci, moitié mort en face de son en- 
nemi, obéit et tente vainement quelques 
accords. 

Tant que la reine avait été présente, il 
espérait encore quelques égards de sa pitié. 
Mais à présent qu'elle s'était éloignée, il lui 
semblait que sa situation était devenue déses- 
pérée. 

Le ton perfide avec lequel Vaillac lui de- 
mandait une petite chanson le faisait frisson- 
ner. 

Il obéit pourtant; mais, effets tout naturels 
d'une extrême terreur^ la voix, au lieu d'être, 
comme de coutume, pure, souple, variée, est 
sourde et sans élan. 

Humilié, Pominy pouvait-il espérer que du 
moins la disgrâce de sa voix serait pour lui 
la dernière de ce jour? 

Mais le sort avait bien autre choseà lui dire. 

Plus il est honteux de sa défaite, plus les 
éloges le tourmentent. 

Il voudrait s'éloigner, il recu!e; mais 
Vaillac marche sur lui. 

Cette double manœuvre les amène bientôt 



— 85 — 

sur le balcon de plain-pied où Marguerife a 
un parterre de fleurs. 

Le faux baron, qui a suivi leurs pas, guette 
le moment pour achever l'infortuné qui fuit. 

La reine ne rentre pas; il peut donc se 
hasarder. 

Il s'arnie d'un flambeau et va droit au bal- 
con. Là, il écarte les cheveux grisonnants 
qui ombragent son front ; il détache sa barbe, 
et plaçant la lumière en avant de ses traits, 
il montre a Pominy le diable ! 

Oui, le diable ! car le malheureux chantre 
a reconnu son tigre de la forêt. 

C'en est fait de lui, son raisonnement se 
perd. Avec l'audace de l'épouvante, il fran- 
chit la balustrade et disparait dans l'espace 
vague et noir du côté des jardins. 

Le jeune comte et Alphan demeurent 
effrayés, et de la colère avec menace qu'ils 
avaient tout à l'heure, ils passent prompfe- 
ment à la pitié ! 

Ils écoutent; ils cherchent à reconnaître 
si quelque bruit au-dessous du balcon ne se 
fera pas entendre. 

Mais rien! tout reste silencieux au pied de 
cette tour qui, comme les autres, doit être 
d'une grande hauteur. 
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Marguerite rentre; que de choses excitent 
ses pensées et soulèvent son sein ! 

Va-t-elle expliquer sa méprise toute vraie 
dans la scène qui vient d'avoir lieu, confes- 
ser sa colère et rassurer Vaillac? 

Ou bien, va-t-elle, s'emparant des faits 
jetés par Pominy dans le tissu bizarre de sa 
fable vénitienne, devenir à son tour accu- 
satrice et menaçante? 

Rien de tout cela. Elle s'arrête; elle con- 
sidère avec une singulière curiosité les traits 
d'Alphan, dont le front n'a pas encore repris 
toute sa chevelure d'emprunt. 

£ile ne saurait dire ce qu'il y a pour elle 
de consolant ou de menaçant dans cette fi- 
gure actuellement plus découverte. 

Elle voudrait interroger ce petit homme ; 
mais au milieu de cette préoccupation, elle 
le laisse s'éloigner sur les pas de Vail- 
lac. 

Louis de Gourdon n'a rien vu. Sa colère 
contre le chantre n'a pas éteint chez lui le 
sentiment de la pitié. 11 est sorti pour donner 
l'ordre qu'on aille à son secours. 

il trouve d'ailleurs, dans cette démarche, 
le moyen de se recueillir sur les dangers 
d'une explication que ne peuvent manquer 
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d*ameDer les insinuations plus que transpa- 
rentes de l'histoire vénitienne. 

La reine n'a point fait un pas; surprise, 
accablée par ce qu'elle vient d'entendre, 
agitée par ce qu'elle vient de voir, elle croit 
rêver. 

Mais quelqu'un s'approche : c'est le lieu- 
tenant Bergevin. 

— Je vous attendais, cher lieutenant. 
Bergevin passa la main danâ ses cheveux. 

— La reine sait mon dévouement» 

— J'ai besoin de votre adresse, plutôt que 
de votre épée. 

Les cheveux de Bergevin reçurent une 
nouvelle direction. 
La^ reine continua : 

— Le malheureux Pominy, que par divers 
motifs j'avais éloigné de ma présence, a osé, 
ce soir même, à l'aide d'un déguisement, 
reparaitre devant nous. Je saurai bientôt 
à l'aide de quelle intelligence coupable , un 
homme exclu de mon château a pu y être 
ramené. A présent, voici de quoi il s'agit : ce 
Pominy , dans un accès d'incroyable frayeur, 
et pour s'échapper, à ce que l'on m'a fait 
comprendre, s'est précipité du haut de ce 
balcon. 

LOUIS OE GOURDOR. 3. 8 
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— Mais il est mort , madame ; ces tours 
sont si élevées ! 

— Quoi ! lieutenant, connaissez-vous si 
peu cette place, que vous ignoriez que sur 
huit tourelles, il s'en trouve deux qui ne 
vont pas jusqu'au fond des fossés? Celle-ci 
en est une, et à quelques pieds seulement , 
elle rencontre une terrasse convertie par nous 
en jardin. Des couches de fleurs sont au pied 
de la tour, et si quelqu'un doit se plaindre , 
ce sont nos jardiniers. 

— Mais Votre Majesté... 

— Sans un mot de plus, lieutenant, partez 
à sa recherche, et une fois retrouvé , con- 
duisez-le vous-même à la prison dite du Com- 
père; vous savez? 

— Que le prévôt Tristan appelait sa cham- 
brette ? 

— Et dont la porte a deux bonnes clefs 
que vous tournerez et que vous m'apporte- 
rez... Allez. 

Bergevin s'inclina en caressant ses che- 
veux, et partit. 

Cependant que d'émotions, que de doutes, 
que de trouble dans l'esprit des acteurs 
du drame qui se déroule en ce moment ! 

Il y a des jours dans la vie où les relations 
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humaines semblent se concentrer dans le 
fond de l'âme. Elles vivent encore par les 
apparences d*un calme qui trompe; mais on 
devine, dans ce silence même, dans cette 
gène, dans cette incertitude du regard et du 
geste, quelque chose de triste et de mena- 
çant, comme un orage venant de Thorizon. 

Telle fut la situation des esprits pour le 
reste de la journée. 

Marguerite reparut dans les salons où les 
soirs précédents elle avait tenu sa cour. 

Fort longtemps la contrainte et l'inquié- 
tude parurent s*y être installées. 

L'embarras de la reine , en revoyant Vail- 
lac, se déguisait très-mal sous une apparence 
de fausse liberté d'esprit. 

Elle n'eut pas moins de gène en embras- 
sant Elisabeth, qui, pour complaire à Palazzo, 
avait fait un effort , et venait , toute faible , 
chercher de la distraction , panacée pré- 
cieuse dans les maladies de nerfs , disait le 
docteur. 

Le comte n'eut point envie de raconter 
l'inutilité de ses recherches pour retrouver 
l'infortuné chanteur. 

Mais de plus en plus frappé de l'audace de 
son allégorie vénitienne, il se perdait en con- 
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jectures sur les moyens employés par Pomîny 
pour découvrir ses secrets. 

Qu'il était loin de penser que sa première 
entrevue avec le faux baron de Moura avait 
eu un terrible témoin ! 

Contre une mauvaise fortune, il fallait faire 
bon cœur. Chacun subit une sorte de vio* 
lence ; et petit à petit un certain calme se 
retrouva, et la gaieté elle-même se fit jour. 

A mesure que les heures s'écoulaient , les 
traits de Vaillac perdaient de leur teinte 
sombre ; ses manières devenaient plus aban- 
données^ et prenaient même les allures du 
plaisir. 

De son côté , Marguerite , sollicitée par 
d'autres sentiments que ceux qui venaient 
d'assiéf^er sa pensée, chassait déjà loin d'elle 
les révélations du faux Calderinus, ou du 
moins les expliquait seulement comme une 
marque de jalousie pardonnable chez un 
amant délaissé. 

Elle se laissait aller à des idées de change- 
ment et se plaisait à ne pas croire. 

De ces premiers symptômes, manifestés des 
deux côtés, pour un retour vers un tranquille 
bonheur , la pente qui conduisait à ce bon- 
heur lui-même fut très-rapide. 
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L'esprit de Vaillac, raffermi, se montra plus 
que jamais brillant et vif. 

Elisabeth, elle-même, accorda de bon cœur 
un rire approbatif a ses aimables folies. 

La reine , de son côté , avait retrouvé la 
force de sa pensée et sa plus charmante façon 
de l'exprimer. 

Le faux baron égayait la soirée , sans trop 
oublier son rôle de malade. La reine l'écou- 
tait ; on eût dit que l'accent même d'Alphan 
était aussi pour elle un sujet de surprise. Quel 
secret se trouvait donc là ? 

L'heure du repos avait sonné. 

La reine et ses hôles reprirent chacun le 
chemin de ses appartements. 

Madame de Ghâtillon reconduisit made- 
moiselle de Sèves jusqu'au sien, pendant que 
les autres dames, Vaillac et le baron accom- 
pagnaient la reine qu'ils saluèrent à la porte 
de sa chambre. 

Oserons - nous dire ce qui nous reste à 
dire? 

Louis de Gourdon eut-il tout à coup la 
pensée d'éteindre jusqu'à la dernière lueur 
du doute sur sa fidélité, qui devait rester au 
cœur de la reine. 

Il faut bien le croire. Une douce pression 

8. 
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de sa main répondit à une douce pression 
de la main de Marguerite , au moment où il 
la quittait. En même temps , un incroyable 
regard tout de feu était tombé sur lui. 

En rentrant dans sa chambre, la reine fit sa 
prière qui dura longtemps. 

Quand elle se releva , elle était seule. Ses 
femmes et Berthe elle-même avaient disparu • 

Une clarté mystérieuse luisait sous les dra- 
peries de la large couchette, où des draps de 
soie noire venaient de remplacer ceux de fine 
toile de Flandre. 



IV 



L^eioaroelle. 



Évidemmeat Yaillac pensait qu'une se- 
conde fois, Finsolent fils du chaudronnier 
avait été chassé d'Usson. 

Marguerite, en même temps, profitait des 
bons effets de cette croyance, pour goûter 
avec abandon le charme tout nouveau qu'elle 
avait retrouvé auprès de Louis de Gourdon, 
l'ancien page de la cour de Navarre. 

C'étaient des alternatives de bien et de 
mal , de défiance et de retour , de doute 
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et de crainte, puis d'inconcevable abandon. 

Marguerite trouvait un charme piquant à 
tenir, si près Tun de l'autre, deux hommes 
qui l'occupaient ; l'un dans le fond d'un ca- 
chot ; Tautre chez elle, dans le secret d'un 
refuge parfumé. 

Son esprit se délectait de la conversation 
si fine , si variée de l'homme de cour. Elle 
se plaisait à voir son bon air, ses grandes 
manières ; et pourtant , presque à la même 
heure, elle se laissait aller à des pensées de 
pitié pour ce gros chantre dont les larges 
épaules n'avaient alors d'appui que les mu- 
railles humides d'une prison. 

Le naturel tout de feu qui gouvernait Mar* 
guérite , donnait chez elle la première place 
aux passions les moins dignes d'être rappe- 
lées. Mais il faut le dire, en même temps que 
celles-là, d'autres se faisaient jour. 

La singulière ballade paraphrasée par 
Pominy revenait de temps en temps à l'es- 
prit de la reine. Elle se disait : « Si c'était 
vrai ! » 

Oh ! à cette question , la vengeance , 
comme un fleuve d'enfer , arriverait sur les 
coupables. 

Mais bientôt elle se calmait, elle recueillait 
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ses souvenirs*, elle opposait comme une 
mesure d'épreuve les réalités qu'elle avait 
vues, les paroles les plus candides qu'elle 
eût jamais entendues , à l'idée d'une ren- 
contre amoureuse préparée et d'une duplicité 
monstrueuse et impossible. 

Il arrivait alors que les clartés de son 
jugement rectifiaient le doute, où la seule 
idée d'un outrage combiné l'avait d'abord 
poussée. 

Dans ces instants , elle s'arrêtait à consi- 
dérer Pominy comme un menteur, Vaillac 
comme un rival poursuivi et tourmenté , et 
mademoiselle de Sèves comme la victime 
choisie pour donner à la fable une apparence 
de raison qui attirât sur eux , ainsi que sur 
Alphan, une vengeance sans exemple. 

De tout cela naissaient des doutes, des 
angoisses, des regards, des suppositions, des 
froideurs, des retours ; et, tout au milieu de 
distractions , parfois très-vives, la résolu- 
tion de Marguerite d'ouïr promptement, et 
en secret, le chantre prisonnier. 

Mais combien ses pensées, filles de passions 
impétueuses , étaient di£fërentes de celles si 
pures, si parées de candeur, qui gouvernaient 
le cœur d'Elisabeth ! 
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Placée par le hasard sous» la protection 
d'une femme qui n*avaît que les vertus de 
la force ; séparée d'une parente dont l'âge 
et le caractère faisaient pour elle comme un 
rempart; privée enfin de l'amie de son choix, 
de sa fidèle Marie , elle se considérait comme 
toute dénuée de secours et de conseils : elle 
pleurait. 

En même temps des choses encore plus 
sombres arrivaient à son entendement. 

L'imagination qui se tourmente est quel- 
quefois comme l'alchimiste quand il décou- 
vre un peu du vrai, tout en cherchant l'in- 
connu. 

Ces relations journalières, intimes» de 
Louis de Gourdon avec la reine; ces négo- 
ciations prolongées , ces regards scrutateurs 
de Marguerite sur elle, ces mouvements par- 
fois brusques et inquiets , tout cela faisait 
pour mademoiselle de Sèves comme un fan- 
tôme, encore insaisissable, mais dont la forme 
pourtant se retrouvait à chaque instant de- 
vant elle. 

Malheureuse enfant, trois mots pesaient sur 
elle : aimer, douter et craindre ! 

Et puis ne savait-elle pas aussi quel danger 
menaçait son avenir ? 
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Ne lui avait-il pas été demandé de franchir 
ce fleuve qui la séparait de Vaillac? 

Ne lui avait -il pas proposé de renoncer 
pour lui à cette prière des jeunes années 
toujours si douce au cœur et qui s'y trouve 
profondément gravée ? 

Elle se demandait, dans ces heures de 
solitude, quel intérêt si puissant avait donc 
Yâillac à ce changement qu'il implorait. 

N'avait-on pas vii des mariages mixtes? 
Le trône lui-même n'en avait-il pas donné 
l'exemple? Pourquoi forcer son cœur? pour- 
quoi tourmenter sa raison et contraindre ses 
idées ? 

C'était une lutte désolante dont elle igno- 
rait la cause. 

Louis de Gourdon y voulait une issue. Et 
si, d'abord , il avait sollicité cette désertion 
comme le complément de l'union de deut 
êtres enchaînés l'un à l'autre , il se trouvait 
à présent bien autrement poussé vers cette 
idée. 

Son amour , son ambition , sa fortune, 
l'éclat de son nom , tout se trouvait lié 
désormais à la désertion d'Elisabeth. Disons 
pourquoi. 

C'est qu'en passant au nouveau culte, elle 
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n'était plus Tépouse possible de M* de Moura, 
et que les projets Insensés de M. de Montréal 
s'évanouissaient d'eux-mêmes. 

C'est qu'avec ce changement enfin , elle 
faisait accomplir une clause formelle de la 
réversion des droits du grand fief d*Âssier 
sur le comte de Vaillac, clause impérieuse 
qu'on avait fait connaître dernièrement , et 
sans laquelle les biens immenses promis à 
Louis de Gourdon passeraient à une autre 
branche. 

£n un mot, l'épouse de l'héritier d'Assier 
devait être de la réforme. 

Il fallait vaincre : l'amour aidait l'ambition, 
mais l'ambition parlait sans peine le langage 
du cœur le plus épris. 

Quels tourments pour Louis de Gourdon ! 
que de projets! que d'essais ! que de recher- 
ches ! 

Et puis cette mission du roi qui restait là 
comme glacée dans le vague des promesses de 
Marguerite ! 

Elle souriait quand elle voyait le comte 
prendre auprès d'elle une sorte de ton diplo- 
matique. 

— Taisez-vous, disait-elle ; laissez cette 
langue et ces raisons plâtrées de chancellerie. 
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Le roi sait bien que je suis bonne Fran- 
çaise. L'idée d'une trahison de ma part n'ôte 
pas une heure à son sommeil, je vous en 
réponds, M. de Vaillac. S'il vous envoie à 
moi, c'est par la suggestion d'un Lavarenne, 
ou de quelque autre valet. 

Puis revenant à des idées folles, elle se 
jouait du sérieux des instances du bel am- 
bassadeur. Elle riait, elle prononçait des 
phrases presque burlesques et des mots 
retenus du protocole de son chancelier 
Pibrac. 

Elle ajournait enfin la conclusion du traité 
demandé. 

Vaillac ne savait donc plus que résoudre. 
Que pouvait là ce génie d'Alphan, par lui si 
souvent invoqué avec succès? Ce jeune con- 
fident avait beau se dire qu'il était le fils 
d'une fée, il n'avait pas la baguette de sa 
mère. 

Les plaisirs d'une demeure royale peuvent 
finir par tomber dans la monotonie. C'est ce 
qui commençait à se faire un peu sentir à 
Usson. On s'y recherchait moins. 

La vieille dame de Châtillon ne quittait 

point mademoiselle de Sèves, et l'ennuyait 

par devoir. 

3. 9 
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Les autres daines causaient, brodaient, 
priaient, déchiraient un peu le prochain, 
et regardaient du haut des tours si les Cro- 
quants ne paraissaient pas à l'entrée de la 
plaine. 

Beaucoup de visiteurs, que la reine avait 
d'abord retenus à Usson, s'étaient éloignés 
pour aller mettre leurs propres toits à l'abri 
des Croquants. 

Ce fut au moment de cette sorte de repos 
que l'on vint un soir prévenir Marguerite 
qu'un étranger de belle mine, magnifique- 
ment armé, accompagné d'une douzaine 
d'hommes aussi bien montés que lui, venait 
d'arriver à la porte du midi, et qu'il sollicitait 
des bontés de la reine la précieuse faveur 
d'une prompte entrevue. 

En même temps il envoyait à Marguerite 
un billet qu'elle lut : 

«( Madame, 

tt Une formidable armée s'avance vers les 
environs d'Usson : c'est celle de la sainte 
Ligue. 

u Le Rouergue, le Quercy, le Périgord 
portent secours à la cause sainte. 
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« Nous aurons soin qu'aucun préjudice ne 
soit porté aux domaines de la reine catho- 
lique de l'armée de Dieu. 

« Mais les Croquants, heureux de remplir 
ce devoir, osent demander à la reine un 
bienfait. Je suis leur député et je supplie 
humblement sa gracieuse Majesté de permet- 
tre qu'à l'instant je sois conduit près d'elle, 

« Ameline, 

« L^un des Seize de Paris, chargé 
de leurs pouvoirs. » 

Marguerite était seule quand elle reçut 
cette lettre. 

Elle connaissait de renommée l'homme 
qui l'avait signée ; elle savait à quel point 
il était habile et dangereux. 

Mais pouvait-il être à craindre près d'elle ? 
Nous avons vu, lorsqu'elle s'entretenait avec 
Yaillac, au sujet même des Croquants, quels 
sentiments véritables étaient les siens. 

Ainsi donc, espérons-le, Ameline ne sera 
point à craindre : elle aime son pays, elle 
estime le caractère loyal de Benri, elle révère 
ses droits au trône. N'en est-ce pas plus qu'il 
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ne faut contre les paradoxes de la révolte au 
profit de rétranger? 

Ne prenant donc conseil que d'elle-même, 
elle ordonna qu'Ameline fût introduit dans 
le fort avec la sûreté, par lui demandée, de 
sa parole royale. 

Et, en attendant, comme elle tenait à don* 
ner au député de la Ligue une bonne idée de 
sa puissance militaire, en même temps qu'elle 
voulait jusqu'à un certain point lui faire 
sentir qu'en respectant ses riches domaines, 
situés, pour ainsi dire, sous le canon d'Usson, 
les Croquants se soumettraient à une néces- 
sité, plutôt qu'ils ne lui feraient grâce, elle 
donna ordre qu'à l'instant les soldats pris- 
sent les armes et fussent placés sur le chemin 
que l'étranger aurait à parcourir. 

Elle voulut d'ailleurs profiter du léger 
retard que l'exécution de ses ordres allait 
apporter à l'entrevue demandée, pour don- 
ner à sa toilette quelque éclat de plus, quel- 
que signe qui, au milieu de ses femmes, la 
flt tout d'abord reconnaître 

La fidèle Berthe n'était point auprès d'elle. 
Son secours pourtant lui est indispensable. 
Marguerite veut l'appeler au moyen de ce 
sifflet d'argent qui, dans ces temps, rempla- 
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çait gauchement nos sonnettes, ces protec- 
trices presque mystérieuses, contre le mal 
-ou contre le danger. 

Mais où donc est-il ce sifflet du comman- 
dement? 

Le temps presse; l'étranger va paraître! 
Et cette toilette, et le service d'hommes, rien 
ne sera prêt. 

La reine cherche toujours. Une pensée lui 
vient : dans cette bigotelle, dans ce petit 
sac qu'elle porte à sa ceinture, le sifflet se 
trouvera peut-être. 

Il n'y est point, mais elle en tire une 
lettre. 

Qui donc l'a mise là ? 

Il est écrit dessus: « A la reine pour qu*elle 
l'ouvre bien vite.)» 

Quel est ce mystère? 

Marguerite reporte son souvenir à quel- 
ques heures, et puis ensuite à quelques 
jours plus loin. 

Elle cherche, et croit enfin se rappeler 
qu'une lettre un soir lui fut remise, et que 
ce fut sans doute celle qu'elle tient et qu'elle 
lit: 

«( Usson donne asile à des perfides ! Trois 

9. 



ils sont. Faut-il tes nommer? Que la reine 
ouvre donc les yeux! L'ingénuité d'une belle 
personne, les grâces d'un chevalier, la fai* 
blesse feinte d'un vieillard , cachent ici les 
ruses d'une amante, la fourberie d'un volage 
et le mensonge d'un confident. 

« Uif An. » 

La reine avait d'abord reconnu l'écriture, 
bien peu altérée, de Pominy. 

Les coupables dénoncés, peut-elle ne point 
les reconnaître? 

Ne trouve-t-elle pas dans cet avertissement, 
quelle que soit sa source , comme le propre 
écho des pressentiments qui l'assiègent de- 
puis quelques jours? 

La colère, colère de femme outragée et de 
reine bravée chez elle, s'est emparée de son 
esprit. Que va-t-elle faire? 

Les femmes paraissent. 

— Où étiez-vous? dit-elle; jamais à vos 
devoirs. Vieilles ou jeunes , l'amour vous 
tourne la tète. L'amour ! Est-ce qu'une seule 
de vous autres croit à sa puissance? Pauvres 
folles! Qui dit amour, dit tromperie, roen- 
terie, fausseté, scélératesse. Si quelqu'une de 
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vous s'avise d'aimer, j'entends qu'dle me le 
dise; je me charge, moi, de lui prouvera 
rheure même la perfidie de tous les serments 
qu'elle aura écoutés et des discours qui l'au- 
ront endormie*. • 

Elle continua longtemps à parler ainsi. 
Berthe et les autres femmes ne comprenaient 
rien aces conseils d'une intention toute nou- 
velle. La dernière épingle se trouva placée 
sans qu'elles eussent pu dire un mot. 

Sur un geste de la reine, elles s'éloignè- 
rent. 

«La voilà donc cette vérité ! disait à elle* 
même Marguerite ; que ne l'avais-je lu plus 
tôt , ce billet ! Pauvre Pominy! malheureux 
i±antre!... mais les traîtres sont là! Delà 
vengeance ! j'en ai soif, j'en ai faim. 

Mais dans ce moment, Ameline, précédé 
par Bois-d'Enfer, s'avançait dans la galerie. 

Sa démarche était noble, son maintien 
assuré ; et personne n'eut jamais reconnu en 
lui, ou le mendiant du Celle, ou le moine de 
Montré. 

VétB militairement, il portait Técharpe 
rouge des Ligueurs, et la double croix de 
Lorraine brillait sur sa poitrine. 

Quelques minutes après, seul avec la reine, 
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il employait toutes les ressources de son es- 
prit pour la convaincre et l'entraîner au parti 
de la Ligue. 

Elle se trouvait encore sous le coup de la 
fatale découverte qui venait de la frapper. 

Elle entendait, mais elle n'écoutait point. 
Elle cherchait plutôt dans l'orage de ses pen- 
sées un coup de foudre qui brûlât les cou« 
pables.Ellese demanda enfin si les Croquants 
eux-mêmes ne lui donneraient pas ce ton- 
nerre. 

Cette entrevue ainsi troublée pour la reine, 
dont les pensées étaient ailleurs, se termina 
promptement. Sous les apparences d'une 
politesse hospitalière , la reine trouve le 
moyen d'éluder pour l'instant une réponse 
précise aux propositions d'Ameline, en même 
temps qu'elle obtiendrait, par un délai jus- 
qu'à une prochaine audience, des informa- 
tions propres à mieux servir sa colère, sans 
nuire à la dignité de sa politique. 

Un beau logement dans l'aile du château 
éloignée de celle qu'habitait Vaillac, fut as- 
signé au chef des Croquants, qui, quelques 
moments après, en prenait possession. 



Le quartier général des Croquants. 



En nommant Âmeline, en l'amusant à Us- 
son, nous avons reporté Tattention du lec- 
teur sur cette armée des Croquants dont le 
chef parisien est, dans ce moment, le grand 
précurseur près de la reine. 

Il faut dire cependant où en était cette 
insurrection en marche. 

Le lendemain de Farrivée d*Ameline, et 
dés le matin, on avait pu voir, des hauteurs 
de la forteresse, toutes ces bandes répandues 
çà et là dans l'éloignement. 

Des tentes blanches, des bannières, des 



armes luisantes, marquaient dans les vallées 
les places déjà occupées. 

C'était à rœil comme une de ces inonda- 
tions subites qui, à la fonte des neiges, 
viennent quelquefois s'épandre sur des cam- 
pagnes préparées à la semence. Véritable effet 
de cette installation sur les terres de la reine 
où la culture était belle, par la simple raison 
que le bonheur de l'homme y était grand. 
Car, on le sait, ce n'est pas la seule fertilité 
du sol qui fait la richesse d'une terre ; c'est 
la liberté, c'est la protection accordée à celui 
qui y laboure. 

Et quel exemple donné aux princes que 
celui de cette femme-reine, sur ce petit espace 
d'un versant de l'Auvergne ! 

Elle avait lu, elle avait voyagé; elle avait 
rapporté de ses lectures l'habitude de réflé- 
chir; et de ses voyages, l'exemple de bonnes 
choses déjà pratiquées ailleurs et qu'elle ré- 
pandait chez elle avec persévérance. 

Pour ses vassaux, bonne au suprême de- 
gré, elle les encourageait au bien, ell^ les 
aidait, elle les faisait sortir de leur vi/eille 
ignorance. ) 

Aussi , comme on l'aimait ! Gon^ èieii , 
chaque année, ses terres chargées d'îm menses 
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récoltes devenaient l'éloquent éloge de tant 
de bienfaits partis de son cœur / 

C'est donc sur ce terrain où la culture se 
montre si prospère et où l'industrie elle- 
même a déjà quelque saillie, que les Cro- 
quants ont assis leur campement; et, en 
vérité, sans nulle précaution militaire. 

Ils savent qu'ils n'ont rien à craindre d'un 
ennemi prochain. Des couvents que l'on 
rançonne, des receveurs que l'on pille, sont 
des conquêtes où la gloire égale le danger. 

A dire vrai , les seuls ennemis dont les 
Croquants eussent pu recevoir peut-être alors 
une attaque étaient, d'une part, quelques 
seigneurs ou partisans gascons, qui faisaient 
montre de vouloir rejoindre Henri et avaient 
l'air de donner quelques coups, pour recevoir 
récompense; et de l'autre, un parti de 
retires, fourvoyés, disait-on, vers les sources 
de la Loire. 

Contre les premiers, une bonne arrière- 
garde, vers Gramatf semblait devoir suffire ; 
et comme ils voulaient être payés, on disait 
de plus que Henri leur avait fait répondre en 
riant qu'il n'avait guère d'argent, mais que, 
quaad il aurait les Indes, il leur en enver- 
rait. 
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Quant aux reitres, la venue de cet en- 
nemi était considérée assez généralement par 
les Croquants comme une de ces terreurs que 
les chefs d'une troupe inventent pour en- 
tretenir la vigilance. 

On n*en doute pas, les terres les plus voi- 
sines dUsson étaient surtout respectées, et 
des sauvegardes militaires protégeaient les 
principaux manoirs. 

Le quartier général était installé assez 
loin, à la sortie des montagnes quercînoises, 
au couvent de Saint-Damaze. 

Le baron de Moura, le vrai Moura, avec ses 
rhumes, sa diète e't ses tisanes, occupait le 
plus bel appartement de cette maison. Un tel 
honneur revenait de droit à celui qui portait 
le titre de premier chef de l'insurrection , 
étant du reste assez semblable à certaine 
dieux de l'Indoustan. Les honneurs l'entou- 
raient, les parfums de la louange s'élevaient 
jusqu'à lui, mais d'autres chefs, et Ameline 
en tète, formaient un conseil politique dont 
l'unique pensée était d'avoir la reine d'Usson 
pour suprême commandant. 

De fait, l'honnête baron, on le sait bien, 
n'avait été poussé là que par aventure. On le 
tenait confisqué sous cette glorieuse appa- 
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rence qui enchaînait aussi ses revenus et les 
livrait au service de la Ligue. Les Croquants 
y trouvaient tout profit. 

Lui, d'abord désolé sous la nécessité d'un 
rôle qui lui convenait si mal, avait paru 
prendre un peu son parti : on lui laissait 
assez de loisir pour qu'il soignât sa santé, 
c'était beaucoup. 

Mais l'envie de recouvrer sa liberté, ainsi 
enchaînée, travaillait cependant son esprit. 
Il eût peut-être encore supporté, avec l'aide 
de Castel, des marches militaires, des tam- 
bours roulants , des trompettes sonnantes ; 
mais le dirons-nous? une autre envie, un 
désir bien inattendu, venait l'assaillir, qui 
était peut-être plus vif que celui de recou- 
vrance de son libre arbitre. Ce désir était de 
l'amour. Non pas de cet amour qui est passion 
et rage, de tels mouvements ne sont plus de 
rage de M. de Moura ; et puis, ils eussent pu 
le rendre malade, et le baron n'était capable 
d'aimer, même une belle personne comme 
mademoiselle de Sèves, qu'avec la retenue et 
la prudence d'un convalescent. Il y pensait 
pourtant. 

Lors donc que les Croquants l'avaient 
forcé de suspendre sa course galante vers 

3. 10 
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Sainte-Rive , il s'était regai^é comme titi de 
ces preut des temps anciens, quand ils 
étaient contraints de courir aux croisades, et 
d'ajourner, pour cet engagement saint, Tac- 
complissement d'un mariage projeté. 

Agréable raisonnement qui, sous les ap- 
parences d'une belle gloire, calmait les soucis 
du moment et laissait le champ libre & Téspé- 
rance. 

Et puis, qu'étaient de telles tribulations 
pour M. de Moura, auprès de celles qu'à Tin- 
stant même il venait de fa'averser? Qu'étaît-ce 
qu'un commandement insurrectionnel avec 
ses plus brusques exigences; qu'étaient-ce 
même que les contrariétés d'un cœur que le 
hasard réveille à des pensées d'amour, auprès 
de ce que l'infortuné baron vient de subir? 

Juge, il a dû présider un tribunal de sang! 

On se souvient d'Osée de Page, cet inten- 
dant d'Assier, ce serviteur intrépide de 
Calvin. On n'a pas oublié non plus le nom 
d'Épfaraïm, ce prédîcant terrible, aux <aUttres 
si guerrières. 

Hélas ! effets funestes des guerres de parti, 
éclairs de la colère d'une vengeance qui a 
la mémoire fraîche, les Croquants voulaient 
faire tomber sur ces deux hommes, actuelle- 
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v^exti leurs pmcmaiers, \e talion de la sen« 
tence exécutée sur leurs ordres à Assler 
contrit (les ligueurs saisis. 

Mais danç les siècles qui s'ouvrentàla raison 
humaiqe, lorsque, ^près hiw des épreuves, 
la tolérance, la pitié, la charité fraternelle 
aurQu( gagpé les cœurs e| inspiré les lois, il 
arriver^ peuMtre que quelque savant, bé- 
nédictin ou autre, fouillant de vieilles ar- 
chives, y découvrira le parchemin du juge- 
ment prononcé par le$ Croquants contre 
Osée et Éphraïin et signé par le vertueux 
Moura. 

Dérisioi) cruelle! détestable jeu du hasard! 
le savant, après avoir commenté la chose, 
sous toutes ses faces historiques, ajoutera 
comme couronne à son œuvre : «Et cette sen- 
tence de ^ang portait le ()om d*un monstre, 
d'un ligre : il s'appelait Moura. » 

Ce sera de Thistoire. 

Et voilà ce que le très-digne baron pres- 
sentiiit, ep quelque sorte ; voilà ce qui lui 
arrachait des larn^es de désespoir, ce qui lui 
faisait maudire et son étoile et la Ligue, et 
cet odieux jugepuent où, entre autres griefs, 
il ét2|it r^prpché à Osée 4'avoir chanté des 
captiques clans lesquels le ciel e^t prié de 
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foudroyer TUnion; à Éphraïm, d'avoir fait 
dévorer les enfants des villages dévoués à la 
Ligue par des chiens dressés à cette chasse 
et de s'être nourri de cette chair... 

Horreurs stupides, mais qu'importe ? à 
tout jugement ne faut-il pas une raison? 
Telle était celle donnée, et le nom de Moura, 
comme chef supérieur, se trouvait après 
ceux des deux assistants. 

Les signatures de ceux-ci étaient plus as- 
surées que la sienne. Mailre Péril, un de ces 
dignes juges, fit même la plaisanterie, après 
qu'il eut bâclé un long parafe, qui ressem- 
blait beaucoup à une poêle, de présenter la 
plume à l'un des condamnés. 

Osée et Éphraïm, qui par des traits de 
grande éloquence avaient pendant deux 
heures jeté des perles sur ce fumier de 
l'insurrection, une fois la sentence lue, ne 
dirent plus une parole capable de les sauver. 

Seulement Éphraïm, en sortant de l'au- 
dience, éleva vers le ciel ses bras chargés de 
fers, et prononça avec un accent digne des 
temps anciens ces paroles empruntées à 
l'apôtre : Le temps est venu que quiconque vous 
fait mourir, croit rendre service à Dieu l 

Mais & peine cette horrible audience était- 



— i13 — 

elle levée, qu'une scène des plus inattendues 
apporta des troubles d'un autre genre à 
Tespril du baron. 

On avait entendu sur les larges dalles de 
la cour du couvent le bruit des pas de che- 
vaux qui s'y étaient aussitôt arrêtés. 

Dans le premier moment, M. de Moura 
pensa avec bonheur que ce bruit annon- 
çait peut-être le retour d'Ameline, qui le 
délivrerait d'une insoutenable responsabi- 
lité. 

Il se trompait. 

On venait de voir descendre de dessus un 
fort cheval une religieuse qui, malgré l'am- 
pleur et la forme de son costume, maniait 
fort adroitement sa monture. 

Celte religieuse n'était autre que la sœur 
Catt, qui nous est bien connue. Elle venait 
au nom du couvent de Sainte-Rive, où l'en- 
voi d'une sauvegarde donnée par les Cro- 
quants avait fait naître l'idée politique du 
bon effet que produirait sur eux une recon- 
naissance exprimée sous la forme de dou- 
blons. 

Mais pourquoi ce choix de sœur Catt dans 
une telle mission? Peut-être qu'il en fallait 
chercher la raison dans deux causes toutes 

10. 



simples : à force de voir ses ridicules, on ne 
les voyait plus ; et dans un couvent de filles, 
tout le monde ne monte pas à cheval comme 
faisait lasœurCatt. 

Le vidaroe de Sainte-Rive raccompagnait. 

Introduite d'abord près du baron, elle ne 
fut point intimidée, bien que son air de cer- 
taine dignité Teût d'abord frappée» et que 
dans cette foule ligueuse il lui eût apparu, 
ainsi qu'elle le dit plus tard, tel qu'un beau 
balai sur un tas d'ordures. 

— Voici le petit tribut que vous porte 
H. le vidame de Sainte* Rive, avait -elle 
ajouté par forme de conclusion à ses pre<* 
mières paroles. Daignez, noble et très-noble 
Ameline... 

— Je ne suis point Ameljne, ma bonne 
sœur, répliqua le baron. 

— A d'autres ! reprit-elle en frappant sur 
la ceinture de Vinlerlocuteur de manière à 
le renverser, à d'autres! vous n'êtes point Iç 
seigneur Ameline? Oui-dal Mais, voyez-vous, 
nous savons tout là-bas, tout, messire Ame- 
line! Vous nous la donnez belle! vous êtes, 
dit-on, comme le chat qui, pendant qu'on le 
regarde sur les gouttières, est d^à dans la 
cave. 
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— Cette erreur,.. 

— Dame! seigneur Ameline, vous êtes bjen 
le maître de dire que vous êtes ici, ou que 
vous n'y êtes pas : Fmbilis et inwibUis, 
comme disent les livres. 

— Je vous jure, ma sœur,.. 

— Allons donc! 

— Faut-il pour vous convaincre...? 

— Rien, Est-ce que je ne vois pas écrit 
sur votre front l'audace et Tentreprise? Est-ce 
que je ne vois pas en vous Fadresse d'uo 
Gascon et la force d'un Turc? 

— Moi! un Turc! s'écria le b^^ron avec 
plus d'impatience que s'il eût été appelé hu- 
guenot. Messieurs, qui êtes ici, poursuivit-il à 
très-haute voix, dites, je vous prie, à la chère 
sœur où se trouve en ce moment le seigneur 
Ameline, et qui je suis moi-même. 

Di^ voix répondirent qu'Ameline était à 
Usson , qu'oQ l'attendait d'heure en heure, et 
que le chef à qui la sœur Catt parlait était le 
baron de Moura. 

— Le baron de Moura ! En voici bien d'une 
autre! Bon! si je ne connaissais pas, comme 
on dit, comme ma poche, M. le baron de 
Moura, le chevalier de la belle Elisabeth de 
Sèves, l'ami du comte de Montréal, et qui, 
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depuis un mois, est avec la douce enfant au 
cl^teau de la reine. 

— IMa sœur, ma sœur! 

— Seigneur Ameline, vous, le baron de 
Moura à présent? à moins pourtant que 
vous n'ayez aussi un château du nom de 
Moura. 

— Il n'y a que moi en France de nom et 
d'armes à ce titre... mais je le vois, ma sœur, 
tout cela mérite une explication moins pu- 
blique , et j'ai le désir de vous adresser, 
en particulier quelques questions sur cette 
étrange révélation que vous venez de me 
faire. 

— Tout ce que voudra le seigneur Ame- 
line, répondit sœur Calt en clignant de l'œil 
et en faisant signe au chevalier porteur du 
petit sac de doublons de la suivre. 

Avant de marcher sur leurs pas, le baron 
jugea à propos de renouveler aux Croquants 
ses avis sur le régime diététique qu'ils ne sui- 
vaient guère qu'au rebours des précautions 
sans cesse par lui recommandées. 

Rentré chez lui, loin des regards curieux 
et des faiseurs de commentaires, M. de Moura 
pensa qu'en quelques paroles il allait con- 
vaincre la sœur Catl de son identité. 
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Mais non, rien ne réussît. Elle reste in- 
flexible dans son incrédulité. 

Toujours son œil, moitié fermé, éclaire de 
côté une grimace de rire, et le nom d*Ame- 
line est sans cesse jeté par elle à la tète du 
baron. Elle avait vu, bien vu M. de Moura. 
Elle en appelait au vidamequi disait oui ; elle 
avait vu ledit baron, vieux, tousseur, masure 
en défaillance, coffre à pharmacie. 

Le malbeureuxbarou soutenait avec grande 
raison qu'il était lui, et par une démonstra- 
tion toute naïve, il montrait du doigt ses 
fioles, ses boites, ses sachets pleins de re- 
mèdes. 

A cela, sœur Catt répondit qu'à la vérité 
une certaine senteur d'apothicairerie l'avait 
saisie quand elle était entrée, que cela avait 
Tair de fortifier les raisons données par Ame- 
line, mais qu'un pareil argument n'était rien 
auprès de ce qu'il lui restait à répliquer : 
c'est qu'en arrivant à Sainte-Rive, le vrai 
M. de Moura s'était trouvé muni des lettres 
mêmes du comte de Montréal, le frère de 
Tabbesse, en foi desquelles, si bien accré- 
dité, mademoiselle de Sèves avait dû lui être 
confiée. 

C'était de quoi faire mourir le baron, si 



dans cet avis même il n*eùt été ravi de trou- 
ver d*un seul coup le moyeu de v^iacre 
rentétement, sans pou^, de ^œiiir Ci^tt« 

Et pour cela il coi|rut cberc}ier d^n^ une 
petite valise au ressort secret la lettre mémQ 
contenant les ordres du comte de Montréal 
au sujet de mademoiselle de Sève&. 

Mais, ô falsiUté ! U le^re ne se trouve 
plus ! 

L'enveloppe qui la cqntenait, siiuM Que 
d'autres papiers, tout a été enlevé* 

Quel est l'auteur ()*une telle soustraction? 
quand a-t-elle e^ lieu? 

Le baron tombe évanoui. 

La sœur C^lt et M, le vidsiime riponc^çnt 
de gouttes spiritueuses. 

Eh bien! ce que p'a pu faire jusque-là le 
discpurs passionné du baron, oe que n'ont 
point opéré les raisons les plus cqi^vain- 
cantes, voici qu'une pàmoispu inattep()ue 
l'auiènc sur le cœur de sœuf Catt, 

Émue, pénétrée du yrai, elle frappe ^^ns 
les mains de l'bomiipe anéanti; elle crie : 

— M. le baron! baron de Moura! je voiis 
reconnais ; je n'ai pas besoin dei vos papiers ; 
vous êtes le vrai malade... pardon de mes 
doutes ; écou te^-mpi 9 écou tez-moi ! . . • 
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Ettôiiléti frictionnant, die disait au vi- 
dame de Sainte-Rive : 

— Dîtes donc, vîdame, quelle nouvelle à 
reporter au couvent ! elle peut compter celle- 
là ! dent barons de Môura ! En arrivant, je 
vous en prie, rtfe dite$ rien à personne, je 
veux être là preffliére; il y a des détails que 
vous ne sauriez pas donner. Baron de Moural 
baron de Mûtirâ 1 Bien, vldame, uti peu de 
vinaigre sôUS le nez... M. de Moura, sans y 
manquer, après Sainte-Rive je courrai à Us- 
son pour informer la reine... M. de Moura! 

— Qui m'appelle? demanda-t-il enfin d'une 
voix affaiblie et en ouvrant à demi ses pau- 
pières. 

Et pour réponse, il reçut de la part de la 
sœur Catt les plu$ profondes excases, les plus 
ardentes protestations de dëvouemenf. 

Bnfin, Gomifië si le ciel eût voulu mettre 
le dernier ^ceau à la preuve morale que le 
bon cœur de la religieuse venait d'accueillir 
avee tant de franchise, Pierre Gastel entra 
pour remettre une lettre à son maître. 

Elle était d'Ameline, et le baron crut ne 
pouvi9ir rien faire de mieut, même avant de 
i'avf^ir l»e en entier, que d'en montrer la 
signature é sœur Catt et au vidame. 
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Mais tous les deux, sans vouloir lire, re- 
nouvelèrent dans les termes les plus chauds 
l'expression de leur conviction ; c'était bien 
le baron de Moura qu'ils avaient devant les 
yeux, c'était le baron de Moura trompé, et 
qu'il fallait consoler et venger. 

De son côté, M. de Moura prononçait le 
serment d'avoir une éclatante réparation, de 
poursuivre cet affront, dès qu'Ameline serait 
de retour au camp, ce qui, d'après la même 
dépêche, ne devait pas aller au delà du len- 
demain. 

Les envoyés officiels du couvent de Sainte- 
Rive allaient prendre congé du baron, lors- 
qu'ils s'aperçurent que celui-ci, en ce qui le 
touchait, leur avait fait perdre de vue le but 
principal de leur missive au camp. 

En conséquence, la sœur Gatt saisit le 
petit sac plein d'or que tenait le vidame , 
et le présenta respectueusement à M. de 
Moura. 

Mais le baron avait horreur des extorsions 
d'argent , dont chaque jour il était , malgré 
lui, le témoin. Son exacte probité le poussa 
donc à refuser le don que le couvent de 
Sainte-Rive lui envoyait. 11 dut penser aussi 
que la tante de mademoiselle de Sèves, ab- 
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besse de la maison, lui saurait gré de cette 
généreuse manifestation. 

La religieuse et le temporel chevalier de 
Sainte-Rive, aussi enchantés que surpris, 
après avoir béni, salué, remercié M. de 
Moura, prirent congé de lui. 

Os allaient rejoindre leurs chevaux restés 
attachés dans la cour. 

Mais pour arriver jusque-là, ils devaient 
traverser la grande salle d'audience où se 
tenaient tumulteusement grand nombre de 
Croquants. 

Hélas! c'était une douane; et visite faite, 
le bon petit sac de doublons, si loyalement 
refusé par le chef, fut brutalement, et avec 
des risées, confisqué par ceux qui étaient 
censés lui obéir. 

La religieuse et son chevalier avaient eu 
d*abord l'idée de réclamer ; mais les figures 
de ces messieurs leur en ôtèrent aussitôt le 
désir. Et le vol s'en alla, comme dit la pièce 
anglaise, sous le nom d'acquisition. 

Peu de moments après , la sœur Gatt et 
ceux qui l'escortaient reprenaient au galop 
le chemin de Sainte-Rive. 

Gependantla nouvelle du supplice prochain 

LOUIS DE GOUBDOn. 3. H 
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d'Osée et d'Epliraïm se répwd comme ua feu 
de bruyère dans toiite la contrée. 

Leç deu]( infortiinés $ont daos les fem, au 
fond d'une prison souterraine, humide, imx 
murs verdàtres, au soi marécageu]|^ et peuplée 
de rats qui nagent en bondissant dan^ las 
conduits infects, C'e^t unepri^ou de i594. 

Nous, dans ce xix*" siècle où 1« réalisation 
du mieux en toute chose est la piensée pre- 
mière, nous demeurons surpris à la seule 
idée d'un pareil spectacle. 

La liberté qu'on ôte, voilà chez i^mis tQUte 
la prison. C'est le mot réalisé de Tun des plus 
grands hommes de l'époque que nous rappe- 
lons : que la pitié est la vertu des lois* 

Osée et Épbraîm souffrent le martyre , en 
attendant la mort ; ils ne se plaignent pas, ils 
prient. 

Le croira*t-on? Celui qui eçt le plus i 
plaindre dans ce terrible drame , c'est le 
juge. 

Infortuné baron! il s'agite, il se repent, 
il se lamente. Il voudrait aller biffer cette 
signature qui se grandit, qui se lève devant 
lui comme un spectre accusateur. 

En vain prend<il des boissons calmantes, 



et des opîats, et des gommes et toute la 
pharmacie. 

Le remords ronge son cœur, le remords 
tend ses nerfs. li couvre de ses mains -sa face 
alternativement rouge de honte et pâle de 
chagrin. 

Il a pris une dernière potion, en invoquant 
le retour d'Âmeline, comme le terme de son 
esclavage. 

Peu de moments après, Pespérance lui 
revenait ; et bientôt cette conscience si jus- 
tement troublée pourrait reprendre quelque 
calme : les prisonniers étaient libres. 

Nous ne dirons que quelques mots sur 
cette délivrance si habilement conduite des 
éevtx enfants de Calvin. 

L'adroit Alphan , sorti d'Usson avec ruse , 
avait voulu travailler à cette œuvre de se- 
cours. 

Encore une fois, son étoile heureuse Pavait 
guidé. 

De l'or et des promesses jetés à propos, et 
une incroyable audace, avaient accompli en 
quelques heures la délivrance d'Osée et d'É- 
phralm, l'un si nécessaire au gouvernement 
d'Assler , l'autre bien plus nécessaire à une 
œuvre où l'éloquence était seule capable 
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d'accomplir l'appel d'Elisabeth sous le toit 
de ce culte si grave , si dénudé d'emblèmes , 
et triste comme l'isolement. 

Osée, avec de bons guides, se dirigea vers 
le château d'Assier où son retour fut une 
fête. 

Éphraîm , sous les apparences d'un pèlerin 
quêteur, se rapprocha d'Usson où son libé- 
rateur Alphan avait su se ménager des intel- 
ligences certaines. 

Ils entrèrent bientôt dans ce château où 
l'habile prédicant se dévoua tout d'abord à 
une mission qu'il considérait comme loyale 
et glorieuse. 

Il y avait de la témérité à tenter de vaincre 
des croyances d'enfance. Il y avait de la témé- 
rité à entreprendre une telle tâche presque 
sous les yeux de Marguerite , reine catho- 
lique et qui savait l'être. 

Ce n'est là que la courte analyse de cha- 
pitres que le lecteur est supplié de supposer 
pour ne point ralentir l'action du drame qui, 
en ce moment , se resserre de plus en plus. 

Pendant ce temps, tout a bien changé dans 
le château d'Usson ; les hôtes , la société , les 
plaisirs, le monde. Plus de réunions animées, 
plus de musique, plus d'abandon. 



En présence de tant de sentiments soule- 
vés tout h coup , de combats pour le choix 
d'une grande vengeance, de mesures à pren- 
dre pour ne rien risquer et ne rien omettre, 
Marguerite reste comme enchainée. Elle re- 
garde, elle hésite. 

L'apparence d'une négociation avec Ame- 
line couvre du moins sa colère et donne pâ- 
ture à ses mouvements. 

Elle a vu plusieurs fois ce chef de la grande 
Ligue. Elle est demeurée surprise de l'élo- 
quence et de la grandeur de cet homme sin- 
gulier, un de ces hommes qui sont un ana- 
chronisme dans le mal , car ils ont toute la 
valeur d'une raison dans le bien. 

Il a bien parlé, mais elle a bien répliqué. 

Sans dire non, sans dire oui, elle l'a con- 
gédié et a su si bien faire, qu'il a pris ce 
délai pour quelque chose de mieux qu'une 
espérance. Il pense que la cause est gagnée; 
il voit déjà Marguerite à la tète des Cro- 
quants. 

Et lui , si avisé, si prudent, il croit devi- 
ner la fine pensée de la reine. Il quitte Usson 
avec la certitude d'y être très-prochainement 
rappelé pour y montrer aux siens une femme 
en guerre ouverte avec son royal mari. 

11. 



Mats tandis que de pareils intérêts se dé- 
battent, qu'est devenu Vaillac? 

Et que devient cet ange de candeur, cette 
charmante beauté , si près d'être livrée aux 
angoisses les plus amëres qui puissent saisir 
une âme ; ici son amant, et là le ciel ! 

C'est le regard attaché sur la reine, c'est 
en écoutant, en quelque sorte, les battements 
de son cœur blessé jusqu'à la rage, qu'il est 
possible de répondre à toutes cei^ questions. 

Remarquons d'abord que rien ne montre 
mieux la force du caractère, que la puissance 
de se vaincre soi-même dans ces moments où 
le sang, les nerfs , l'organisme tout entier, 
sont d'accord pour vous emporter au delà du 
calcul raisonné de vos plus chers intérêts. 

Marguerite avait cette gloire ; et dans l'oc- 
casion présente , voici à quelles raisons elle 
sut obéir, et quels projets réglèrent ses dé- 
marches envers ceux que le hasard lui livrait. 

On se rappelle le terrible billet trouvé si 
tard au fond de l'escarcelle. 

On sait que ces quelques lignes avaient , 
malgré leur forme voilée, la transparence du 
verre. L'esprit de Marguerite, plein d'astuce 
florentine aiguisée de pénétration française , 
comprit d'abord que Vaillac se riait de la 
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passion qae, si follement, elle avait laissé 
réveiller en elle; que mademoiselle de Sèves 
était une Jeune trompeuse, peut«-étf e faibfe , 
mais enfin une coupable ; et quant au baron 
de Moura, quo c'était un imposteur digne de 
la corde. 

Elle avait vu de ses yeux TefFrontée comé- 
die d'Alpban , et pour commentaire à cette 
comédie , elle venait d'apprendre par Ame- 
line que le vrai baron de Moura était alors 
au monastère de Saint-Damaze , comme chef 
nominal des Croquants. 

Vengeande!- vengeance! Ce mot-là battait 
eomme les secondes au cœur de Marguerite. 

Mais il fallait l'organiser, cette vengeance, 
et toute préparation vindicative , encore une 
fois, demande du temps , des recherches, un 
choix. 

Divers plans s'offrirent d'abord à l'esprit 
de la reine. 

£n voici un qui la frappa d'abord : 

Elle avait depuis peu de jours appris qu'un 
complot au profit de la Ligue, était en ce 
moment ourdi par des seigneurs catholiques 
de l'Auvergne. 

Des liaisons de parenté existaient entre 
les principaux de ces seigneurs et Vaillac. 
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Ils lui avaient même écrit à diverses re- 
prises. 

Qui empêcherait qu'elle n'établit sur ces 
données, même vagues, une présomption de 
crime et que, chaîné de fers, elle ne fit con- 
duire le coupable devant son royal époax , 
sous les murs de Paris? 

Nais non, de tels moyens ne la contente- 
raient pas : ce qu'elle voulait, c'était que le 
châtiment vint d'elle, d'elle seule et que sa 
main frappât. 

« Qu'il serve, » se disait-elle, « â punir la 
perfidie dont je suis victime : ne lui repro- 
chons rien, demeurons aveugle, n'ayons rien 
lu, rien entendu, rien compris; rendons-lui 
son innocence, enchainons-le de caresses, et 
le soumettant â ce supplice, qu'il soit le bour- 
reau de cette jeune fille, l'idole de son 
cœur. » 

Ainsi dans le châtiment qu'elle prépare, 
point de cris, point de sang ; mais des sou- 
pirs amers, mais des larmes, mais la torture 
de l'âme. Voilà le supplice auquel s'arrête 
Marguerite outragée. 

Presque aussitôt, elle entre dans ce jeu si 
terrible. 

Un courrier venant de Montréal était 
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arrivé à Sainte-Rive. On venait de le diriger 
sur Usson, où il apporta de pressantes dépè- 
ches de l'oncle d'Elisabeth. Elles n'étaient 
point tendres pour la pauvre abbesse, à qui 
de très-vifs reproches étaient adressés pour 
les incroyables lenteurs de son voyage. 
M. de Montréal réclamait sa nièce; il la vou- 
laity il ordonnait, sans penser aux croquants 
et aux dangers de la route, qu'immédiate- 
ment on se mit en route pour Montréal. 

Marguerite ne parut point s'apercevoir de 
re£fet que produisaient sur Elisabeth ces 
ordres d'une séparation si prompte, mais son 
cœur de rivale commença à y trouver un 
indicible plaisir» 

Elle dissimula tout à fait cette satisfaction 
intérieure, et paraissant ne voir dans un 
trouble aussi grand, qu'une émotion très- 
simple en recevant des nouvelles d'un bon 
parent, elle ordonna que des soins de toute 
sorte fussent prodigués à cet ange. 

A cet ange ! car c'est ainsi que quelquefois 
les femmes nomment celles que, dans leur 
colère, elles ont juré de perdre. 

Mais elle alla plus loin, pour bien accom- 
plir ce qu'elle avait d'abord médité, elle ne 
voulut point que les relations entre Louis de 
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Grourdon et mademoiselle de Sèves fussent 
interrompues. Elle les retiendrait encore 
dans ces rapprochements journaliers qui sont 
la manne de Tamour. Ils n'en sentiraient que 
mieux la désolation de l'isolement qui appro- 
chait. 

Du reste, elle ne craignait rien de ces 
conversations, où la présence de madame de 
Ghastillon sur un horizon, et celle de Berthe 
sur un autre, étaient une précaution tyranni- 
que suffisante. 

Les sentiments divers et profonds que 
nous venons d'indiquer chez Marguerite 
expliqueront sans peine la facilité qu'elle 
venait d'avoir en laissant pénétrer dans le 
château un pauvre pèlerin quêteur à qui ma- 
demoiselle de Sèves avait témoigné le désir 
de faire quelque bien. 

Ce pèlerin, c'était Éphraïm, et nous savons 
ce qu'il voulait. 

Sa voix, par on ne sait quel charme, avait 
gagné tout d'abord le cœur d'Elisabeth. Slle 
se plaisait à entendre le récit naïf des voya- 
ges du pèlerin. 

Le serpent au pied de l'arbre ne parlait 
encore que de la beauté de ses fruits. 

Elle récotttait donc ; elle se plaisait à l'en- 
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tendre. Elle envoya demander à la reine 
qu'elle voulût bien permettre au digne 
bomme de demeurer quelques jours de plus. 

Marguerite eut d'abord comme un pressen- 
timent de quelque danger par la présence du 
pèlerin; mais se ravisant aussitôt, elle ré- 
pondit à Berthe qui venait de la part de ma- 
demoiselle de Sèves : 

— Cette belle demoiselle n*ordonne-t-elle 
pas chez nous? Quelle garde, puisqu'il lui 
plaît, le pèlerin de Saint-Jacques avec ses 
coquilles et ses sandales poudreuses; qu'elle 
rie de ses contes, qu'elle écoute ses com- 
plaintes; un autre pèlerin, Berthe, est en 
route pour elle : c'est celui de Cythère, dites- 
le-lui de ma part. 

Ah ! qu'elle était loin de se douter que cet 
homme encore lui était envoyé par le faux 
baron de Moura, qui, toujours aux aguets, 
toujours intrépide et riche d'inventions, fai- 
sait tenir tout près d'Usson les gens et les 
chevaux de son maître; parmi ces chevaux, 
le plus agile avait l'équipage complet d'une 
monture de femme. 



VI 



Lef jarretîèref de la reîae. 



Mais tandis que ces scènes se déroulaient, 
le chantre infortuné restait accablé dans sa 
douleur et dans sa honte. 

Au fond de cette chambrette du compère où 
Bergevin, par ordre de la reine, l'avait si 
nettement confiné, rien n'arrivait. 

Seulement, deux fois par jour, la figure 
honnête d'un gardien se faisait voir. 

Il apportait quelque nourriture, et, silen- 
cieux, se retirait sans répondre un seul mot 

3. 12 
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aux questions, ou plutôt, aux prières de Po- 
miny. Les portes aux fortes serrures se re- 
fermaient, et tout était dit. 

Le malheureux allait-il donc payer de la 
liberté de toute sa vie les quelques années 
de gloire enivrante passées auprès de cette 
femme qui Pavait chéri, qui lui avait juré un 
amour éternel, qui s*était donnée à sa volonté 
comme une esclave d'Orient à son seigneur et 
maître, et qui, aujourd'hui, par un mouve- 
ment d'iticonstance sans nom, par un revire- 
ment inconcevable du sort, d'esclave qu'elle 
était, devenait tyran et tyran impitoyable? 

Il n'était pas encore jour, la nuit pour 
Pominy s'était écoulée dans des alternatives 
de tristes pensées, tantôt réelles, tantôt tra- 
duites en rêves , suivant que le sommeil lui 
était venu ou l'avait quitté. 

Il avait fini par se lever ^ il marchait à pas 
lents dans ce triste lieu, où, par un long sou- 
pirail» les étoiles laissaient tomber comme 
une faible lueur. 

La porte s'ouvrit. 

C'était une femme masquée, c'était la reine. 
Elle tenait à la main une petite lanterne 
qu'elle ouvrit tout à fait* 

Pominy se jeta à ses pieds. 
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— Point de $eènes! dit-elle, point de dis« 
cours, les moments pressent, venx-tu ta grâce 
et mon pardon ? 

— Ah ! chère reine. .. 

— Réponds, pas une minute A perdre. 
Veux-tu ta grâce et mon pardon? 

— Ne suis-je pas à vous? Je bénis tout en 
TOUS, même le châtiment ! 

— Lève- toi donc! Ton pardon et ta fortune, 
ton bonheur et mon amour : voilà ce que je 
te promets si , d'ici à deux jours, tu m*as vengée 
d'un monstre, de ce faux baron de Moura, de 
cet Alphan, de ton tigre, enfin! 

Pominy leva les bras au ciel ; et, à le voir, 
on eût pu croire la reine déjà vengée. 

Le gros chantre avait pris l'attitude d'un 
Spartiate vouant sa vie aux Thermopyles. 

— Ce misérable confident de M. de Gour- 
don s'est joué ici de notre cœur et de notre 
dignité. Je veux sa mort. Tu me l'apporteras 
mort, n'est-ce pas? 

«^ Mais il est loin du château. 

— Il est au moment d'y rentrer par je ne 
sais quelle scélérate intelligence, il vient 
d'écrire à son maître. La lettre en chiffre a 
été saisie. Viette, mon savant, Viette a déjà 
débrouillé la première page du grimoire, 
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quelques dernières lignes étaient plus dif- 
ficiles à lire; je les aurai ce soir. Mais 
c'est assez de ce que je sais, cet Alphan 
s'annonce ; il revient par mes grands bois 
de la Tronquiére. Encore un coup^ qu'il 
ne rentre ici que mort : ta grâce est à ce 
prix. 

— Le moyen? 

— Le moyen ? tiens ! le voilà. 

Elle s'est un peu retournée; elle a dté ses 
jarretières de belle soie rouge. Elle conti- 
nue : 

— L'une pour l'étrangler, l'autre pour que 
la seule vue de ce ruban à ton feutre m'ap- 
prenne que ma justice est satisfaite. Sors ! 
mes ordres sont donnés ; tout le monde, de 
nouveau, t'obéit dans ces murs. 

Pominy, dans le ravissement, voulait bai- 
ser la main, ou tout au moins le pan de la 
robe de Marguerite. 

— Non, dit-elle avec autorité^non, jusqu'à 
ce que je sois vengée, rien. Après sa mort, 
tout ! 

Et elle s'éloigna, quand elle eut éteint sa 
lanterne, car le jour commençait à poindre. 

Quelle illusion que celle de la reine de 
compter sur un acte de force .de la part de 
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ce cbantre! La volonté était au cœur de 
Pominy; mais à quoi sert la volonté, lorsque 
le courage et la résolution manquent? 

Nous ne redirons point de si honteux ex- 
ploits qui touchèrent de si près à un ridicule 
des plus grands. 

Qu'il suffise de rapporter qu'un guet- 
apens préparé sous l'apparence d'une chasse 
fut rencontré par le confident de Vaillac au 
milieu des forêts; que celui-ci, encore une 
fois, traita en tigre l'infortuné chanteur^ et 
que les rubans rouges de Marguerite servi- 
rent, le soir même, une malice de ce page si 
plein d'audace et de fortune heureuse. 

Oh ! oui , fortune heureuse ; et l'on va le 
voir. 

Marguerite avait rappelé près d'elle le docte 
François Viette, le très-habile déchiffreur 
dont nous parlions plus haut, un de ces 
savants qui déjà marquaient la route que 
suivirent, avec tant d'éclat, les illustres de 
l'autre siècle. 

— Asseyez-vous , lui avait-elle dit : nous 
prétendons que chez nous le savoir soit 
honoré. Nous tâchons de croire, nous autres 
souverains, que nous commandons en toute 
chose; mais, au fond, cher Viette, c'est le 

il 
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savoir qui noas eonmiande toujours. Et à 
propos, votre science pour ces chiffres est 
une vraie magie. 

— Bien simple, madame. 

Et le savant homme expliqua en quelques 
mots par quel dédoublement de combinai- 
sons il en était venu à lire , comme simple 
écriture, la première page de la lettre inter- 
ceptée d'Alphan. 

Il déclara ensuite que quatre dernières 
lignes,une sorte de post-scriptum, lui avaient 
donné beaucoup plus de peine, mais qu'il les 
tenail^enfin. Il en remit à la rmne la traduc- 
tion que voici : 

u Au miroir de la chambre ou je dormais 
à Usson, j*ai laissé suspendu le précieux 
bijou que ma nourrice appelait le secret de 
mon bonheur. De grâce, mon maitre, repre- 
nez-le! » 

Marguerite remercie avec cordialité le 
savant qui viehl d'ouvrir une porte à sa 
vengeance. 

Vlette prend congé d'elle ; et au moment 
où le sifflet d'appel fait arriver une des fem- 
mes de la reine , elle ordonne qu'à Pinstant 
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même, le bijou tant réclamé par Alpban 
soit reckercké et qu'on le lui apporte. 

Plus elle réfléchit y et plus ce qui régarde 
ce page lui semble singulier. 

Non*settlement sa figure Ta frappée, mais 
l'esprit dont il donne tant de preuves , mais 
sa ruse et son audace semblent faire de ce 
jeune homme un de ces êtres qui surpren- 
nent, et que, sans pouvoir s*en défendre, on 
veut deviner. 

Marguerite savait de lui toutes ces choses 
que nous avons vues. Elle avait pu juger de 
Fincroyable souplesse de cet esprit si prompt, 
si fin; elle se disait : Cette voix, cette voix 
qu'il casse à volonté, a cependant un charme 
indéfinissable, cet être est un mystère ; mais 
un mystère d*enfer. il est l'esclave du maître 
qui m'a si indignement trahie. Punissons 
donc, tout à la fois, et le maître et l'esclave ; 
à l'heure qu'il est, j'espère, le cerf est aux 
abois. . . Eh bien ! Nérée , que m'apportez- 
vous là ? 

En faisant cette question, la reine reçoit 
des mains de sa suivante un chapelet au 
bout duquel pend une cassolette d'argent 
ornée de pierres précieuses de diverses cou- 
leurs. 
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Mais à peine Marguerite a-t-elle va ces 
bijoux, qu'elle pousse un cri, un seul cri. Il 
a fait retentir les voûtes de la chambre. £lle 
tombe comme morte dans les bras de Nérée. 

Un long évanouissement suit une plainte 
déchirante qui s'est échappée de son cœur. 

De peur de dévoiler quelque grand secret 
de la reine, Nérée n'ose appeler du secours. 

Elle cherche pourtant, par des soins de 
toute sorte, à la rappeler à la vie qui semble 
l'avoir quittée. 

A la fin la reine ouvre les yeux, et, dans le 
réveil d'une contraction nerveuse, avec des 
forces que le désespoir augmente, elle se lève, 
elle marche en prononçant des mots que la 
suivante ose attribuer aux mouvements con- 
fus d'un cerveau qui se trouble. 

— Où est-il? Suivez-le, ce barbare! il a 
surpris mes ordres... Nérée, entends-tu? il a 
surpris mes ordres j Âi-je donc jamais appelé 
la mort sur cet enfant? Ne devait-il pas 
m'entendre ? Misérable ! qui ne sait pas lire 
au cœur d'une femme!... Vous, Nérée, que 
Ton coure, s'il en est temps encore; sauvez, 
sauvez... 

La porte de la chambre s'ouvrit. 

C*était un message pour la reine. Un homme 
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de garde aux premières portes du fort avait 
reçu d'un cavalier le très-gros pli que Mar- 
guerite ouvrit en hâte. 

Les deux jarretières rouges tombèrent à ses 
pieds. 

—^ Quel mystère ! que signifie cet envoi ? 
A-t-on su, demande Marguerite, quel était le 
porteur de cette dépèche? 

— On ne sait qu'une chose ; c'est qu'arrivé 
au galop, cet envoyé, après sa lettre remise, 
est reparti au galop. 

Mais un petit billet soigneusement arrangé 
dans la soie des jarretières tomba, et voici ce 
qu'il disait : 

«( Âlphan, reconnaissant , s'est refusé à 
l'ornement qu'on lui destinait; il rend à leur 
bel usage les rubans de la reine. » 

Il n'y avait point de doute; Pominy avait 
parlé et Alphan avait entendu. 

Et la reine, hors d'elle-même, haletante 
de plaisir, rassurée enfin, vient de renvoyer 
Nérée. 

Demeurée seule, elle n'en remercie que 
mieux le ciel. 

£lle tire de son sein le chapelet et la cas- 
solette mystérieuse qu'elle y avait cachés. 
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Ses yeux mouillés de Jarmes contemplent 
ces choses avec les signes d'une sombre tris- 
tesse. 

— Vous voilà donc, bijoux adorés, vous 
voilà ! Et aveugle que j'étais, mère cruelle et 
privée d'instinct, qu'avais-je fait? qu'avais-je 
dit? Je voulais tuer celui qui naguère appe- 
lait ces bijoux les confidents de sa fortune 
et les gardiens de son bonheur ! Mais j'étais 
donc folle ! Quoi ! ne me rappelaient-ils pas 
cette tête chérie qu'une nuit, dans un car- 
rosse avec madame de Nevers, je venais d*en- 
lever de dessous l'acier du supplice ! Cher et 
bien aimé la Mole, je voulais tuer ton fils!... 
et ce misérable chantre avait ouï ma prière 
de meurtre et il allait obéir ! Allons, allons, 
que je ne te revoie jamais, chaudronnier! tu 
m'excèdes, ta présence serait une honte pour 
Marguerite. Louis de Gourdon est un soleil 
qui a tué ta pâle lumière. Etre indigne d'un 
foyer royal , va- t'en ! 

Elle ajouta enfin le dernier mot qui tue, 
elle ajouta : Tu m'ennuies! 

--Qu'oik lui donne de l'argent et qn'il sorte 
d'Usson ! 

L'arrêt cette fols devait être irrévocable et 
il le fut. 
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Le capitaine Boîs-d'Ënfer et Bergevin, ravis, 
ont reçu Tordre qu'ils exécutèrent sans nulle 
pitié. 

Pominy disparut d'Usson et de la scène du 
monde brillant, où le caprice de la reine 
rayait élevé par hasard. 

Peu à peu, il perdit sa fortune et ses vête- 
ments somptueux, et jusqu'à sa belle voix. 

Dans ses derniers ans , elle ne lui servait 
plus, hélas ! qu'à diriger, sur un ton mono- 
tone, une troupe de dindons. £t quand les 
enfants de Nérac le voyaient passer, avec ses 
guenilles et sa gaule blanche de commande- 
ment, ils se disaient entre eux : 

— Voilà pourtant l'amant de la reine ! 



vu 



L'épreuve. 



Marguerite avait à peine eu le temps de se 
remettre de ses grandes émotions lorsque 
Berthe lui annonça la visite de mademoi- 
selle de Sèves, qui parut aussitôt. 

Elle faisait peine à voir ; ses traits, visi- 
blement altérés, sa pâleur, ses yeux rouges 
et battus^ étaient autant de symptômes des 
chagrins de son âme. ., 

Charmante enfant, elle avait tant à souf- 

3. 13 
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friri et quelle gradation de tourments , de- 
puis les raisonnements religieux d'Ëphraïm 
et les instances amoureuses de Vaiilae, jus- 
qu'à la contrainte de ses relations avec la 
reine ! 

Avecplusde politesse et d'égardsquejamais, 
la reine, qui avait eu le temps de se remettre, 
s'avança au-devant d'elle et n'épargna rien 
de ce qui devait la convaincre de son tendre 
intérêt. 

Elle rechercha attentivement l'origine du 
mal qui fatiguait sa jeune amie. Elle passa en 
revue les diverses petites causes que l'on 
rend responsables des maux qui nous affli- 
gent :1e froid, le «aoqae de précautions! 
Elle poussa les prévenances aussi loin que 
possible. 

Le but d'Elisabeth, en se rendant chez la 
reine, était d'apprendre s'il lui serait Inen- 
t6t possible de rejoindre sa tante à Sainte- 
Rive, où M. de Moura jdevait revenir, dés 
que les pressantes affaires qui l'avaient fait 
partir d'Usson, ne réclameraient plus ses 
soins et le rendraient à ceux que le comAe de 
Montréal lui avait attribnés dans la confiance 
d'une vieille amitié. 

Ce nom de Ifoura avait soulevé dans le 
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coeur de Marguerite dss pensées tumul- 
tueuses. 

Elles produisiren t cependant chez elle cette 
réflexion toute favorable à mademoiselle de 
Sèves : c'est qu'elle ne savait rien de l'in- 
croyable comédie qu'avait si bien jouée Al- 
phan^ et que la douce enfant était innocente 
de ce hardi manège. 

Ce fut comme l'éclaircie d'un moment, au 
milieu d^un ciel noir d'orage ; car aussitôt 
la réalité des tourments qui agitaient Mar- 
guerite s'en vint frapper son cœur; La cer- 
titude des-entretiensde Vaillac avec sa belle 
maltresse, de leur accord et des intrigues 
que ménageait probablement entre eux le 
pèlerin retenu au château, vinrent medtriser 
ce premier mouvement d'indulgence, et pous- 
sèrent au contraire le trait caché prêt à faire 
la blessure. 

Mais cette reine avait reçu de sa mère l'art 
tout-puissant d^étre maltresse d'elle-même. 

Elle continua donc, avec un accent plein 
de gracieuse bonté, à s'entretenir avec Eli- 
sabeth sur l'impatience que celle-ci témoin 
gnait de rejoindre sa tante à Sainte-Rive, et 
son oncle et tuteur au château de Montréal. 
Elle n'avait pas voula Feiq)oser pour le mo- 
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ment aux hasards d'une course dans la cam- 
pagne, encore tenue par les Croquants ; mais 
elle ajouta que leur armée devait, dans quel- 
ques heures, se mettre en mouvement , et que, 
dés le jour suivant, le premier soin de sa 
prévenance serait d*ofifrir à mademoiselle de 
Sèves ses gens et sa litière pour la conduire 
où ses vœux l'appelaient. 

Après ces preuves d'aimable condescen- 
dance et celles de caresses données naturel- 
lement, la reine voulut reconduire jusqu'à 
ses appartements la pauvre enfant, toute 
surprise de tant de douceur et comme sous 
l'influence d'un doute, d'une crainte inexpli* 
cable. 

Marguerite avait les apparences du calme 
le plus entier, à tel point que, rencontrant 
dans la galerie le docteur Palazzo, elle s'en- 
quit auprès de lui des nouvelles du jeune 
comte , qu'une légère blessure accidentelle 
forçait de garder la chambre. 

— Ne manquez pas, ajouta-t-elle, de dire à 
votre malade que deux belles dames font des 
vœux pour sa prompte guérison. 

Marguerite rentra chez elle, tandis qu'Eli- 
sabeth , après l'avoir respectueusement sa- 
luée, regagnait sa chambre, encore émue et 
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comme épouvantée de tant de douceur et de 
si bons procédés. 

Inimitié incertaine ou voilée, voilà pour- 
tant ce qu'elle venait de rencontrer ! 

Tendresse, amour et tyrannie désolante, 
voilà ce qu'elle allait trouver I 

Vaiilac, Ëphraïm, Alphan sont là, pour 
qu'elle leur livre son âme et sa personne. 

Louis de Gourdon, habitué dans sa vie à 
voir céder toutes choses à ses désirs, ne se 
bornait plus à vouloir qu'Éphraîm prêchât 
et convainquit mademoiselle de Sèves. Dans 
son esprit, le temps des préludes était passé ; 
il fallait mieux : il fallait tout de suite que le 
pacte devint irrémissible, et que ce pacte fut 
le mariage dès la nuit prochaine. 

Éphraïm, qui aurait jusque-là le temps de 
porter les derniers coups à des convictions 
que l'on croyait ébranlées, prêterait son su- 
prême secours à l'irrévocable consécration , 
et dans l'heure même, Elisabeth, devenue la 
fiancée de M. de Gourdon, pourrait, sous sa 
garde, recouvrer sa liberté. 

Le faux pèlerin, entraîné par le zèle reli- 
gieux et cet esprit de conquête qu'il donne 
à chaque croyance, se hâta de gagner par 
des passages secrets l'appartement d'Elisabeth . 

13. 
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Pendant ce temps, Vaillac avait couru ou- 
vrir, dans la pièce ou il venait d'entretenir 
Éphraîm, un de ces cabinets que, dans les 
anciennes demeures, l'épaisseur des murail- 
les permettait de construire. 

Alphan en sortit encore tout endormi. Il 
succombait à la fatigue ; il avait tant couru, 
tant fait de détours pour, au péril de sa vie» 
préparer ce qui devait servir à la délivrance 
de Vaillac et de celle qu'il aimait! 

Que de choses avaient à se dire ces deux 
amis, car on peut bien leur donner ce nom! 

Vaillac a déjà tout raconté au confident 
intrépide; il en est k lui dire et le mariage 
qui se prépare, et jusqu'aux avantages qui 
vont s'ouvrir pour lui, au moment où la Ré- 
forme, dans la personne de Henri, va monter 
sur le trône, et quand lui, comte de Vaillac, 
va soustraire des fiefs immenses à l'influence 
romaine. 

Il continuait, mais s'arrétant tout à coup : 

— Eh bien! tu dors, je croîs? 

Alphan frotta ses yeux, fit quelques pas 
et revint k sa place. Le pauvre jeune homme 
n'en pouvait plus : c'était la huitième nuit 
sans sommeil. 

Mais Vaillac poursuit ses confidences les 
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plus pressantes. Il lui apprend qu?il a découd- 
vert, par des rapports certains, que Margue- 
rite doit, cette nuit même, se réunir aux 
Croquants. 

Que va-t-il devenir? où s'en ira sa renom- 
mée d'habileté et de dévouement? Il était 
venu pour prévenir ce grand scandale public, 
et voilà que c'est sous ses yeux qu'il va s'ac- 
complir. 

Il voudrait s'opposer au départ de la reine 
et, tout au moins, lui parler encore une fois, 
en lui représentant comment, par son accord 
avec la Ligue des Croquants , elle blesse les 
hautes raisons de la politique du roi, son 
mari, et ses intérêts les plus pressants* 

Il tenterait ces derniers coups! Mais en 
même temps, à quels dangers cette démar- 
che n'exposerait-elle pas ce qu'il souhaite 
avec tant d'ardeur, cette union actuellement 
préparée, et dont quelques heures encore 
séparent seules l'accomplissement? 

Sans doute, c'en serait assez d'un moment 
chez la reine; mais qui pouvait dire de quoi 
Marguerite était capable; et si, poussée k 
bout, elle ne livrerait pas aux Croquants le 
propre ambassadeur de son royal époux ? 

— Vous livrer aux Croquants ! s'écria 
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Alphan, allons donc ! Ah ! c*est là la belle 
perspective que l'héritier de Gourdon se fait 
à Itti-inéme! Non ! non! c'est nous, seigneur, 
c'est nous qui la livrerons an roi, son mari. 

— Gomment, réves-tu donc encore? 

— Je suis à présent très-éveillé. PTavez- 
vous pas dit que la reine devait, cette nuit 
même ou demain, se mettre en route et rejoin- 
dre ces Croquants ? 

— Rien de plus certain. 

— Eh bien , vos chevaux , vos gens , nous 
attendent à une lieue d'ici. Un bon nombre 
de vos vassaux se trouvent prêts à nous 
secourir. Nous marcherons, nous cernerons 
la litière de la reine, et peu de jours après, 
nous conduirons aux pieds du roi de Navarre 
sa très-perfide épouse. 

— C'est fort bien ! Mais».. 

L'objection n'alla pas plus loin. Une des 
femmes d'Elisabeth venait de frapper trois 
coups à la porte : c'était un signal convenu. 

Ils prirent des chemins détournés qui les 
rapprochèrent presque aussitôt de l'apparte- 
ment de mademoiselle de Sèves. 

Yaillac seul en franchit la porte , que lui 
ouvrait une des femmes, après qu'il eut placé 
comme sentinelle son confident , en le sut' 



- 153 — 

pliant de ne pas se laisser gagner par le 
sommeil, et de faire bonne garde. 

Mais il dormit bientôt , tant la fatigue 
extrême avait en ce moment d'empire sur 
lui. 

Et pendant qu'il dort si bien, il excite dans 
le cœur de la reine des pensées sombres et 
troublées. 

Marguerite le revoit en souvenir, et cette 
image se confond chez elle avec une autre 
image ; et elle se dit dans l'amertume de son 
cœur : 

— J'allais pourtant le sacrifier! £t cet 
enfant presque royal allait, sans son prppre 
courage, tomber sous le coup d'un indigne 
chaudronnier ! Mais où est-il ? que fait-il ? Il 
est bian loin de nous; et puis-je savoir si la 
fortune me le rendra bientôt? 

Mais d'autres soins, d'autres entraînements 
allaient détourner pour un instant Margue- 
rite du sentiment déchirant qui l'absorbait 
alors. 

On touchait au jour convenu pour la venue 
de la reine parmi les Croquants. 

Encore quelques heures, et l'armée de la 
Ligue verrait à sa télé, non plus l'ombre d'un 
homme, non plus le représentant de la fièvre. 
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de la peur, des catarrhes , du doute, des mi^ 
graines et des précautions , mais une prin- 
cesse aux qualités yiriles, ornée de vertus 
fortes et capable de grandes choses, et qui 
allait ouvrir la campagne sous la bannière 
irrésistible de l'orthodoxie. 

Depuis deux jours , les ambassadeurs 
réciproques , entre le château d'Usson et 
le camp d'Amelikie, se succédaient à chaque 
heure. 

Qui aurait pu douter de Tassentiment de la 
reine? 

Et à l'heure même où nous sommes par- 
venus , Marguerite va déclarer aux gens de 
sa cour des ordres qui, bien qu'encore un 
peu voilés de mystère, ne laisseront pourtant 
plus de doutes sur les intentions que tout fait 
supposer. 

Dès qu'elle eut parlé sur l'ensemble des 
dispositions à prendre , elle avisa Bergevin , 
et se tournant vers lui : 

— Vous, M. de Bergevin... Mais gardez 
votre casque.. • 

— Et ne remuée pas ainsi vos cheveux, 
ajouta Bois-d'Enfer. Vous êtes de service : 
par ainsi, le casque doit demeurer cloué 
sur votre tète. Je suis charmé que la reine 



Ait remarqué celte infiraction à Tordon- 
naace, 

— Vouâ done^ M. de Bergevin, poursuivit 
'la rdne, ayea sois que mes mules et ma 
ijlîéite à maulelets soient disposées pour faire 
un long voyage. 

Le jeune officier sUacUna. Il se ^^royait déjà 
i|^aiiil*écuyer« Il se disait ^ €e que c'est que 
d?avoir une belle chevekire ! 

La reine, au moment de congédier ceux de 
ses gens qui étaient venus prendre ses ordres, 
av^it dit : 

— L'armée de la sainte Ligue se met 
demain en route. Elle réclame mon appui : 
je Tai décidé , je vais me confier à sa garde, 
et nous allons gagner les plaines devant 
fiads. 

La surprise , la consternation , la rage 
avaient à la fois saisi tous les assistants. Les 
traits de ces fidèles serviteurs restèrent trou- 
blésy et les yeux abaissés vers la terre , ils 
sortirent en silence, mais désespérés et tout 
couverts de honte. 

Berthe seule était demeurée près de sa 
maîtresse qui , en se retournant , la trouva 
noyée dans les larmes. 

Marguerite s'avança vers cette fille dé- 



— 156 — 

vouée; elle la combla de caresses; elle la 
regarda avec Texpression de la plus vive sen- 
sibilité ; puis, la prenant par la main, elle la 
poussa dans l'embrasure d'une large fenêtre 
où les motifs les plus secrets de sa conduite 
furent mieux connus de Berthe. 

En même temps que ce mouvement de 
départ de l'armée des Croquants, ce que vou- 
lait la reine, c'était l'éloignement immédiat 
de mademoiselle de Sèves. 

Celle-ci , à diverses reprises , avait bien 
demandé son retour à Sainte^Rive ; mais ce 
désir était-il très-sincère? Marguerite savait, 
sans doute mieux que personne , mieux 
qu'aucune femme, combien il y a souvent de 
puissance dans un délai, dans le retard d'un 
jour, d'une beure, et comment cela suffit 
pour consolider ou détruire ce qui sert ou ce 
qui contrarie l'amour. 

Ainsi donc, avant tout, le départ de made- 
moiselle de Sèves. 

Mais Marguerite entendait garder à Usson 
M. de Vaillac, ce grand perfide. Elle disait à 
Bertbe : 

— Je l'y retiendrai prisonnier : mon bon- 
heur sera de jouir de ses tourments et de 
punir ses incroyables tromperies. 
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« 

Gardé de fort près, Vaillac n'avait presque 
plus la liberté d'agir selon sa volonté ; et 
mademoiselle de Sèves serait déjà très-loin 
lorsque la première nouvelle de son départ 
arriverait jusqu'à lui. 

Entouré de soins qui n'étaient, à vrai dire, 
qu'une surveillance de plus en plus resser- 
rée, rimprudenl Louis de Gourdon ne faisait 
plus un pas ; il gémissait, il frémissait d'im- 
patience et de honte ; il se sentait capable 
de briser toutes les barrières, tandis que 
Palazzo affirmait que cette légère blessure 
dont nous avons parlé demandait encore des 
ménagements. 

Cependant la nuit était venue. Vaillac, 
Éphraïm , Elisabeth et ses femmes, celles-ci 
un peu à Técart, se tenaient recueillis. 

L'acte le plus terrible pour un cœur 
profondément dévoué à Dieu allait-il donc 
s'accomplir? L'acte le plus décisif pour le 
bonheur de la vie, et qui est comme la porte 
d'une autre vie, allait-il donc devenir une 
réalité ? 

Éphraïm parlait avec toute l'éloquence 
que donne l'audace d'une grande partie en- 
gagée. 

LOUIS DE GOURDON. 5. 14 
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# 

Une vaste salle précédait la chambre de 
mademoiselle de Sèves. 

Gomme on Fa vu , Alphan s*y trouvait 
en sentinelle. Au moindre bruit , il devait 
avertir. 

Mais on sait aussi combien ce jeune boaune, 
écrasé de fatigues , avait de peine à ne point 
succomber au sommeil. 

Par un instinct de prudence , il se mit à 
marcher. 11 veillait» mais en même temps un 
vif chagrin agitait sa pensée. 

Ce chapelet, cette cassolette aux pierres 
précieuses, ces gages de son origine et de sa 
fortune, qu'étaienMIs devenus? En vain son 
maitre les avait fait rechercher : an les avait 
enlevés : qui donc les avait pris? 

Il touchait la place sur sa poitrine ou d'or- 
dinaire ces chers bijoux se trouvaient sous sa 
main, comme un talisman de bonheur. Il y 
attachait use idée de succès dans sa vie. On 
lui avait souvent dit que sa mère était une 
fée. N'était-ce pas là un 4e ses dons? Et il 
l'avait perdu ! 

Cette certitude le désolait ! Il continua de 
marcher encore quelque temps. 

A la fin il s'assit. Il posa son bras sur mie 
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console de marbre noir , et y laissa tomber 
sa tête appesantie. 

Son sommeil en quelques minutes devint 
de plus en plus profond. 

Sa tête , posée comme nous venons de le 
dire, offrait alors le plus étrai^e des spec- 
tacles. 

Par l'effet bizarre de la lumière que don- 
naient les rayons de la lune , et qui frap- 
paient en plein sur la belle tète d'Alphan ; par 
la disposition de son bras qui s'arrangeait 
en cercle ; par la complète obscurité où de- 
meurait le reste du corps, on aurait dit une 
tète détachée de sa place par la vengeance ou 
par les lois , et présentée dans un bassin de 
bronze. 

Une porte s'ouvrit, non celle de la chambre 
d'Elisabeth où, dans ce moment, des soupirs 
et des larmes se mêlaient au bruit des psaumes 
qtt'Éphraîm chantait à demi-voix. 

C'était la reine qui entrait. 
' Instruite par le hasard qu'en ce moment 
un conciliabule se tenait chez mademoiselle 
de Sèves, elle ne s'était reposée (|ue sur elle- 
même du soin d'en savoir la cause. 

Elle avance en effleurant à peine le sol. 
Vêtue d'un long peignoir blanc , elle appa- 
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raissait plutôt aux yeux comme le personnage 
d'un songe que comme une réalité. 

Mais douleur ! mais épouvante ! Elle vient 
de s'arrêter; ses cheveux se sont dressés, 
son front s*est sillonné, ses lèvres se sont 
contractées, ses yeux sont demeurés ouverts 
et fixes ! 

C'est que ce que nous venons de décrire 
comme un jeu du hasard, comme le produit 
singulier d'un effet de lumière, celte tète, en 
un mot, qui repose sur la console de marbre, 
devient pour Marguerite et dans toute son 
horreur une réalité! c'est celle de l'amant 
qu'elle a le plus aimé, la Mole ! ! ! 

Mais aussitôt, de ce souvenir elle passe à 
un autre. Ce n'est plus l'amant qu'elle re- 
trouve ; c'est son fils, c'est cet enfant qu'elle 
voulait tuer, qu'elle voulait sacrifier à une 
mesquine vengeance ! 

Une longue stupeur enchaîne Marguerite 
k la même place. Elle ne fait pas un mouve- 
ment, elle n'articule pas une parole. 

Mais pendant ce temps , la lune disparait 
sous quelques nuages , ses rayons blancs 
n'éclairent plus le prestige ; autour de Mar- 
guerite tout est devenu noir. 

— Qu'est-ce donc? se dit -elle ; ri;'ai-je 
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point vu là une tète adorée? N'est-ce point 
celle-là que , de la Grève , je portai sur mes 
genoux jusqu'à Montmartre? Mais non, mais 
non : c'était une illusion, un rêve ! 

Elle revient aux idées qui l'ont excitée à 
se rendre dans ce lieu, et, tout d'un coup, 
d'ailleurs, une triste réalité la rappelle à 
elle-même et aux tourments de son cœur. 
Des voix chantent près d'elle sur un mode 
monotone : 



Laisse-moi désormais, 
Seigneur, aller en paix : 
Car, selon ta promesse. 
Ta fais voir à mes yeux 
Le salut glorieux 
Que j'attendais sans cesse. 



— Quoi ! dit-elle, les chants de Calvin sous 
les voûtes d'Usson ! N'ai-je pas reconnu ces 
voix ? Mais est-ce possible ? Elisabeth aussi ! 
Allons, surprenons-les. 

Elle va reprendre dans le péristyle une 
lampe voilée qu'elle y avait laissée. 

Elle revient ; elle est prête à franchir la 
porte d'Elisabeth , quand, en passant, elle 
jette un nouveau regard sur cette console 
près de laquelle , il n'y a qu'une minute , la 

14. 
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terreur la retenait ; et qu'y Toit-elie ? Al- 
phan, Alphan plongé dans le sommeil. 

Elle se rapproche de lui à petits pas^ sans 
bruit. Elle le contemple avec amour} elle 
l'admire. Elle payerait de trésors un baiser 
sur ce front qu'elle adore. 

Mais tout à coup une pensée charmante 
sourit à sa tendresse. Elle a sur elle ce cha- 
pelet , cette cassolette mystérieuse qui sont 
comme le baptême et la fortune d'Alphan. 
Elle les prend , elle les dispose pour repren- 
dre leur place d'autrefois. Ayee l'adresse d'un 
ange, elle les a rattachés sur la poitrine 
d'Alphan qui ouvre les yeux, regarde, et 
voyant devant lui le fantéme blanc d'une 
femme, s'écrie : 

— Est-ce la fée ma mère? Oui, c'est elle; 
je ne la quitterai plus ; qu'ai-je senti là sur 
mon cœur? Mon chapelet, ma vie, mon bon- 
heur? Ah! vous ne fuirez pas... 

Cependant la lampe , dès les premiers 
instants, a été éteinte par Marguerite. 

La lune seule éclaire la grande salle d'où 
elle se hâte de sortir. 

Alphan la suit. Mais elle, au moment de 
franchir le seuil de la porte, se retourne avec 
une grandeur qu'elle veut encore rendre 
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plus imposante par quelque chose de presti- 
gieux. Elle ne parle pas ; mais du geste le 
plus impératif, elle ordonne à Alphan de ne 
point la suivre, et il reste où il est. 

Il n'avait sur rien des croyances bien 
assises ; en voyant cette femme blanche, en 
retrouvant son chapelet , sa cassolette , il se 
disait : 

— Serait-il vrai que Timpossible soit pos- 
sible? Les êtres surnaturels ne peuvent-ils 
pas quelquefois nous secourir? S*il y avait 
des fées ! 



via 



Le départ.. 



Alphan se perdait en conjectures. Quel- 
ques-unes étaient raisonnables ; mais pres- 
que aussitôt, d'autres étaient folles et comme 
fantastiques. 

Ce fut dans ces dispositions qu'il rejoignit 
son maître. Il le trouva trés-agîté. 

Les paroles sacramentelles du rite de Cal- 
vin avaient été dites par Éphraïm ; les prières 
avaient été récitées qui consacraient tout à 
la fois une conquête sur^la raison d'Elisa- 
beth , et une irrévocable chaîne pour sa 
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liberté. Elle n'avait point repoussé la doc- 
trine : était-ce terreur ou conviction ? 

Éphraîm, Vaillac, tous les deux entraînés 
par des pensers divers, mais tendant au 
même but, cherchaient à se persuader que 
rien ne manquait au succès de l'audacieuse 
entreprise. 

£t pourtant que s'était-il passé? Éphraîm 
avait parlé, mais mademoiselle de Sèves avait 
h peine dit quelques mots ; Éphraîm avait 
élevé vers Dieu les paroles pour les fian- 
çailles, ce prélude à l'union de deux époux. 
Leurs mains avec son aide s'étaient un mo- 
ment rapprochées ; mais mademoiselle de 
Sèves dans un torrent de larmes , en disant 
oui, s'était évanouie. 

Était-ce donc là une conquête bien en- 
tière? Était-elle , pour tout dire, à l'abri des 
reproches d'une conscience honnête? 

Le prédicant triomphait. Mais certaines 
vibrations du doute arrivaient au cœur de 
Vaillac. 

Cependant, bientôt comprimés par la pas- 
sion qui entraine , ces mouvements se per- 
daient sous le mot qui, dans les grandes 
affaires de la vie, justifie le mal comme le 
bien : la nécessités 
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Saumis à cette pression du destin, VaiHac 
bientôt se laissait aller à penser qu'il fallait 
accepter ce que la fortune lui offrait encore 
cette fois avec une sorte de tendresse ; que 
donner ouverture au moindre doute dans 
l'esprit d'Elisabeth, ce serait pour lui une 
extrême imprudence, et qu'il s'exposerait par 
là à ce que mademoiselle de Sèves ne vit 
plus en lui qu'un complice d'Épbraïm et non 
ramant résolu ne cherchant que son cœur. 

— Enfin, se disait*il, elle était bien sa 
fiancée : le contrat devant Dieu venait d'être 
ouvert. 

€e serait à Assier que, dans quelques 
jours, et avec l'appareil d'une llbne céré- 
monie, le grand préliminaire du bonheur de 
sa vie se verrait confirmé. 

Les raisonnements de l'amour et ceux de 
l'ambition sont si faciles , et leur conclusion 
est toujours si belle ! 

Louis de Gourdon y cédait, tandis qu'Ai- 
phan, en lui montrant les amulettes recou- 
vrés , donnait les plus brillantes raisons de 
son pouvoir, et se livrait aux entraînements 
de la fortune. 

Ce fut aifisi que les heures de la nuit 
s'écoulèrent. 
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C'était, on eût pu le dire, une nuit aux 
illusions ; car rien de ce qu'on y avait pré- 
paré, rien de ce qu'on y avait fait, rien de ce 
qu'on y avait vu , ne se trouvait avoir de 
réalité. 

La conversion d'Elisabeth n'était rien 
moins que faite. 

Son mariage était à l'état de doute, même 
dans ses premières phases. 

Et quant à la fée blanche, nous savons si 
cette apparition était surnaturelle 

Mais qu'importent des conjectures sur le 
sort qui nous menace ou nous frappe? Les 
choses vont leur train, et les événements 
s'enchaînent surtout par l'effet des passions 
et de leur jeu varié. 

C'est ainsi que ce qui, dans ce moment, 
menaçait le plus Vaillac, se trouva, sinon 
anéanti, du moins assez affaibli dans la ven- 
geance de la reine à son égard. 

Depuis que, chez elle, de tendres senti- 
ments s'étaient réveillés envers ce jeune 
homme, cet enfant de l'amour, si singulière- 
ment retrouvé, elle se sentait comme en- 
chaînée dans son action. 

Elle était comme ces chasseurs qui , pour 
frapper le cerf, prennent garde à ne point 
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atteindre du même coup un précieux limier. 

Dans un autre moment, on peut le croire, 
elle eût fait saisir le comte de Vaillac ; elle 
l'eût une autre fois replacé dans la chambre 
mystérieuse de Louis XI. 

Mais, avec ce parti, que de dangers mena- 
çaient Alphan! il se jetterait au-devant des 
coups ; il défendrait Vaillac, et Dieu sait ce 
qui pouvait résulter d'une pareille lutte. 

Elle prit d'autres moyens. Elle attira dou- 
cement Elisabeth vers ses appartements, sous 
le prétexte tout naturel des préparatifs de 
départ de celle-ci pour Sainte-Rive. 

Une fois tranquillisée sur cette précieuse 
personne , elle ordonna la fermeture rigou- 
reuse des portes qui servaient à l'aile du 
château occupée par Vaillac, Éphraïm et 
Alphan. 

Ces précautions suffisaient pour l'instant. 
Plus tard, elle aviserait sans crainte. 

Mais, vaines mesures de la prudence hu- 
maine! pendant que Marguerite s'y arrête, 
Vaillac, Alphan et Éphraïm, conduits par des 
passages secrets, ouvraient avec la clef qui 
ouvre tout, avec la clef d'or, la porte d'un 
souterrain donnant dans la campagne, et se 
retrouvaient en plein air, non loin du hameau 

3. 15 
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où les gens et les chevaux de Vaillae les 
attendaient depuis trois jours. 

En partant, Louis de Gourdon avait cepen- 
dant conservé auprès de la reine les formes 
de haute bienséance qu'exigeait son carac- 
tère d'envoyé du roi. il avait laissé pour elle 
une assez longue lettre , dont le contenu 
hardi rappelait le ton d'un diplomate chargé 
des pouvoirs d'une haute puissance envers 
un souverain de degré inférieur. Encore un 
peu, il eût conunencé par la grande formule :* 
le somsigné... 

Il exposait dans sa lettre : 

Qu'il s'éloignait avec l'amer regret de 
n'avoir point amené à bien sa mission ; 

Que ses efforts, dans ce but, n'avaient été 
payés que de dérision et de dégoûts ; 

Que, sous ses propres yeux, la reine avait 
traité avec les chefs du parti de la Ligue 
appelés les Croquants ; 

Qu'il était informé que, dès le lendemain, 
la reine devait se placer à leur tète, et tracer 
par là de sa main le nom de Marguerite sur 
leur bannière ; 

Qu'il ne craignait pas de dire respectueu- 
sement à Sa Majesté qu'une pareille conduite 
allai! la montrer au monde entier eouune une 
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mauvaise épouse et comme une Française 
coupable. 

Et il terminait en disant que dans le cha- 
grin que lui causait une trahison sans exem- 
ple sur la terre, il se croyait autorisé à s'é- 
loigner de la demeure de Marguerite sans 
prendre congé d'elle, de peur de lui déplaire 
par la franchise des reproches qu'il ne pour- 
rait maîtriser. 

On eût pu répondre à cet ambassadeur 
actuellement si vif dans ses démarches, qu'il 
ne se servait qu'un peu tard de ce ton d'ulti- 
matum. 

On eût pu lui demander compte des len- 
teurs étranges de sa mission, et si par hasard 
la légèreté, l'abandon, le réveil d'une an- 
cienne passion, n'avaient pas à cette conduite 
autant de part que cette autre préoccupa- 
tion de son cœur, en ce moment si près du 
triomphe. 

£n attendant , ses reproches à Marguerite 
avaient, sur son esprit, l'effet de l'accomplis- 
sement d'un devoir ; et, une fois sa dépêche 
signée et partie, il respira plus à l'aise, et 
ridée de son retour près du roi ne le troubla 
plus. 

£n partant, il avait trouvé le moyen de 
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faire parvenir à Elisabeth quelques lignes. 
Elles exprimaient Tamour le plus sincère, 
mais tout en arrivant au cœur de la douce 
fille, elles jetèrent [en elle un grand trou- 
ble, par le souvenir vague des scènes de la 
deuxième soirée , et par certaines allusions 
dont elle craignait de saisir la portée. 

Vaillac finissait en demandant à made- 
moiselle de Sèves qu'elle l'attendît au cou- 
vent de Sainte-Rive, devant lequel il arrive- 
rait en force. 

Tandis que mademoiselle de Sèves lit et 
relit cette lettre , en faisant ses apprêts de 
départ immédiat, ainsi que. la reine lui en a 
fait donner avis, un grand spectacle va se 
dérouler sous les murs d'Usson. 

G*est l'armée des Croquants qui s'est avan- 
cée au-devant de cette reine, qu'elle va enfin 
voir à sa tète. 

Mais quelle armée ! des hommes accoutrés 
de vêtements bizarres, moitié religieux, moi- 
tié soldats, chevauchant mal montés, criant 
à la conquête, chantant des litanies, décla* 
mant des harangues subversives , obéis- 
sant avec une peine extrême à la voix de 
quelques chefs. Telle était dans son ensem- 
ble l'armée vagabonde qui, vers le soir, sous 
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les ordres d'Ameline, après avoir été magni- 
fiquement traitée sous les murs d'Usson , 
commençait son mouvement de marche vers 
la Dordogne; 

La reine avait daigné , pendant quelques 
instants, se montrer au banquet préparé sous 
une tente^ en dehors des murailles. 

A dire vrai, son front avait paru quelque- 
fois chargé de sombres pensées, et ses com- 
pliments à Ameline et aux autres chefs 
avaient eu comme un air de contrainte. 

Hais les uns virent dans ces mouvements 
de l'esprit de Marguerite, ou des regrets en 
quittant sa chère demeure, ou peut-être bien 
la honte de se trouver dans cette compagnie, 
et le chagrin de s'être associée à ses actes. 

Cependant elle est rentrée au château pour 
aviser, a-t-elle annoncé, aux derniers ordres 
qu'exige son absence. 

Comme elle y rentre, un courrier déguisé, 
qui semble venir de loin, lui a remis une 
dépêche, qu'elle a lue rapidement. 

Pendant ce temps, le sourire court sur ses 
lèvres, et ses traits s'épanouissent. Elle frappe 
dans ses mains, et regardant ceux de ses 
gens qui sont le plus près d'elle, elle s'écrie : 

— Mes amis, le roi... 

15. 
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Mais elle s'arrête , et , tirant le courrier à 
récart, elle lui dit à voix basse : 

— Dix pistoles si, durant les trois heures 
qui vont suivre, tu gardes le secret de la 
grande nouvelle que tu viens d'apporter. 

Le courrier s'inclina et parut plus empressé 
d'aller dormir que de songer à désobéir à 
celle qui commandait d'une façon si géné- 
reuse. 

Quant aux gens de la reine , ce fut assez 
d'un geste qu'elle leur fît , pour leur faire 
comprendre qu'ils devaient se taire, même 
dans leurs conjectures sur la demi-confidence 
que le hasard leur avait livrée. 

Cependant le grand mouvement de l'armée 
ligueuse continuait, et les vallées au-dessous 
d'Usson n'en voyaient déjà plus que quelques 
files arriérées. 

Une cohue Immense s'avançait dans le 
désordre que nous avons décrit. Elle cher- 
chait à gagner avant la nuit la rive droite de 
la Dordogne. 

Au milieu de cette foule on distinguait une 
litière dont les dorures resplendissaient au 
loin sous les feux d'un soleil couchant des 
plus chauds. 

Une garde d'élite entourait cette litière. 
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Des cris de joie s'élevaient de temps en 
temps près de Tarche sainte ; et les échos des 
monts redisaient sur mille Ions divers : 

— Vive Marguerite! Vive la grande reine! 
Vive celle qui nous commande ! 

Non loin de là, et un peu en arriére, che- 
vauchaient côte à côte Ameline triomphant 
et le baron de Moura. 

— Une belle victoire, monsieur I dit ce 
dernier au ligueur de Paris , une belle vie- 
tmre I c'est ce que nous désirions tous ; vous 
autres pour aller en avant , moi pour aller 
en arrière, c'est-à-dire pour rentrer chez 
moi. Car voilà, dans cette litière, la reine 
Marguerite, désormais le vrai chef des Cro- 
quants, et que j'aurais saluée depuis notre 
départ, si Ton ne m'avait dit que Sa Majesté 
avait besoin de repos ; quoique je ne sache 
guère comment on peut dormir au tapage 
politique qui se fait autour d'elle. Mais pour 
reveair à ce que je vous disais , il faut que 
je vous quitte. Je n'ai pas une santé de fer , 
moi. Ce régime que vous suivez finirait par 
me tuer. Rien de réglé : tantôt on se lève le 
soir et l'on se couche le matin ; on boit de 
l'eau saumàtre et du vin de six mois... C'est 
à n'y pas tenir. 
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— Bah! H. le baron, vous ne nous lais- 
serez pas ainsi au milieu du chemin; vous 
considérerez, s'il vous plait, que nous tou- 
chons au jour où le Navarre , tombé dans 
nos filets« va laisser le champ libre à la très- 
belle et très-bonne catholique Tinfante Isa- 
belie-Glaire-£ugénie , qui , une fois notre 
reine, prendra pour époux le prince que 
nous voudrons. £t vous ne direz pas que 
c'est une politique habile , une politique de 
maitre, celle qui fait servir Marguerite à tout 
cela? 

— Politique! oui... mais la santé. 

Cette espèce d^exclamation de pitié sur lui- 
même fut suivie d'une pause, pendant la- 
quelle M. de Moura, lui aussi, se mit à réflé- 
chir sur la question politique des affaires du 
royaume. 

Un bruit sourd, sans que l'on en connût 
la source, se répandait, depuis quelques 
heures, du triomphe complet et de la conver- 
sion de Henri de Navarre. 

C'était le cas ou jamais de retourner son 
écharpe. 

D'autre part, le baron avait des motifs 
d'appréhension et de dégoût sur cette ten- 
dresse d'Ameline pour la venue d'une prin- 
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cesse étrangère. Mais Ameline reprit : 

— Vous parlez de santé, M. le baron, mais 
vous vous portez comme moi, et même... 

— Fort bien, riez, seigneur Ameline, mais 
teoez-vous-le pour dit : dès que j'aurai salué 
la reine, je vous tirerai ma révérence. 

Il n'avait pas prononcé ces derniers mots, 
qu'un antre chef, le sieur Saint-Ovide, grand 
auteur de livrets politiques , s'approcha 
d'Ameline, en lui déclarant que, lui aussi, 
voulait quitter les Croquants. 

Le ligueur de Paris chercha d'abord à com- 
battre cette idée ; mais voyant presque aussi* 
tôt à quel point elle était vive et irrévocable, 
il se fit apporter le livre du grand contrôle 
des Croquants, et à l'instant même, d'un trait 
de plume dédaigneux^ il biffa le nom de Saint- 
Ovide. 

— C'est fait, monsieur, dit Ameline. 

— C'est ce que je voulais, répondit Saint- 
Ovide» 

— Et c'est ce que je demande pour moi- 
même, s'écria Péril, le grand Péril du Chan- 
delier d'or, en personne. 

— Oh ! oh ! se disait tout bas le baron, il 
n'en faut plus douter : le roi de Navarre 
triomphe! Quand de pareils hommes quittent 
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un parti 9 ils ne le font que pour de bonnes 
raisons. C'est le médecin qui laisse là son 
malade et prétexte un voyage, lorsqu'il voit 
bien que la mort doit s'en suivre. Et moi, 
baron de Moura, je ne ferais pas comme 
eux? Mais outre les raisons de haute sagesse 
politique, n'ai-je pas celles quiontleursource 
dans mes engagements avec Montréal? Ne 
m'attend-elie pas à Sainte-Rive, cette belle 
Elisabeth? Ne dois-je pas aussi rechercher et 
obtenir justice de ce misérable qui m'a volé 
mon nom et mes papiers, ces pleins pouvoirs 
du bonheur et de Fhonneur que j'attends? 
Allons ! allons! quelques pas encore, et dès 
que j'aurai salué cette Marguerite si folle, je 
quitterai ces... brigands. 

Ce monologue tout intérieur s'achevait à 
peine, quand un cavalier couvert de pous- 
sière s'approcha d'Âmeiine et lui remit une 
lettre, qu'un religieux, harassé de fatigue, 
avait donnée à l'avant^garde, n'ayant pas eu 
la force de venir jusqu^au ch^. 

Ameline se hâta de lire. 

Alors son front pâlit, ses traits se contrac- 
tèrent, sa main froissa l'écrit. 

Le baron, qui ne se trompait pas, en de- 
vina le contenu. 



\ 



IX 



Le torrent. 



On le voit, un revers semblait menacer le 
paurtl d'Ameline ; mais il n'était point homme 
à reculer d'un pas. 

Il y ayait en lui de Théroïsme dans une 
grande proportion. 

C'était un de ces esprits faits exprès pour 
des temp6 de ligue ; esprits qui se composent 
d'une volonté de fer, d'un dédain immense 
pour les adversaires, et de ressources innom- 
brables jusqu'au milieu des crises presque 
suprêmes. 

Parti seul du conseil des Seize de Paris, 
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seul il avait soulevé les Croquants fanatiques 
dans les provinces du Limousin, du Quercy 
et du Rouergue. 

Il pouvait se croire au moment du succès; 
il commandait à des masses innombrables. 

D*un noyau de brigands qu'il avait re- 
connus la première fois, il avait fait en quel- 
ques mois une formidable armée qui comp- 
tait, à présent, plus de trente mille hommes 
journellement nourris des vivres du pillage 
et des paroles de prédicants furieux, attachés 
aux compagnies comme les tambours et les 
trompettes. 

L'idée du bien n'était point étrangère à 
Ameline. Il la connaissait comme on connaît 
une langue étrangère. Dans l'arsenal de ses 
ressources, il choisissait à volonté ses armes; 
tantôt de spécieux raisonnements, tantôt l'at- 
taque à main armée, tantôt les paroles fra- 
ternelles, tantôt le fer ou le feu et la démon- 
stration d'une puissance très-grande, avec 
la secrète conviction de sa propre faiblesse. 

Mais à ce moment apparaissait à ses yeux, 
pour faite à l'édifice élevé de ses mains, le 
succès d'une combinaison qui, dès les pre- 
miel*s temps, avait été le grand but de ses 
pensées. 
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S'être emparé de ]a reine de Navarre, avoir 
placé son nom et son courage à la tête de 
l'armée, avoir trouvé par là un moyen de 
plus de légaliser les démarches de la Ligue 
et de ramener dans son parti un grand nom- 
bre d'esprits qui, bien que fort religieux, 
avaient encore trop d'amour de la patrie en 
eux pour se livrer san6 remords aux mains 
de l'étranger, c'étaient assurément des résul- 
tats notables. 

Ils faisaient la joie d'Ameline, quand les 
nouvelles actuellement reçues étaient venues 
le surprendre. 

Pourtant chez lui l'àme était forte; de 
celles qui sont braves dans la fortune heu- 
reuse, plus braves dans la mauvaise. Un sen- 
timent de surprise avait pu le saisir; mais 
peu de moments après, il redevint lui-même. 

Calme, du moins en apparence, il porta 
dans cet instant ses regards sur la litière, 
où depuis son départ le repos de celle qu'elle 
portait n'avait été troublé que par les cris 
de joie que l'autorité et les prières des chefs 
n'avaient pu comprimer dans ces premiers 
moments. 

Peut-être, après tant de fatigues, la veille 
et le jour du départ, la princesse voyageuse 

3. 46 
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ayalt-elle fini par trouver le calme et même 
le somme!]. 

La litière était fermée, et nui mouvement 
intérieur ne s'y faisait remarquer. 

On avait eu le plus grand soin de respec- 
ter les ordres de la reine sur l'aparté qu'elle 
avait TOtilu qu'on lui laissât durant cette pre- 
mière marche. 

Elle ne devait se montrer à la télé des Cro- 
quants, dans tout l'éclat de la royauté, que 
vers les bords de la Dordogne où l'on serait 
bientôt. 

Ameline s'aperçut à ce moment que le che- 
min devenait de plus en plus étroit , que la 
pente en était plus rapide, et que des tour- 
nants nombreux, dans une gorge resserrée, 
pouvaient offrir pour la litière royale plus 
d'un danger. Il piqua son cheval et se rap- 
prodia de ia reiae. 

En effet, le terrain sur lequel marchait 
alors la troupe avait tout à coup changé de 
nature. Il était devenu dtf&nle et monlueux; 
et les masses de rochers granitiques qui, de 
chaque côté, se perdaient dans les nues, en 
interceptant les rayons de la lumière, que le 
soleil donnait encore ailleurs, ne faisaient 
qu'accrokre les embarras de la marctie. 
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Ameline, en rejoignant la litière, se pro- 
posait de presser autant qu'il le pourrait l'ai* 
liire des mules. 

Il avait mis dans ses projets de faire faire 
halte à tout le monde sur le sommet de la 
montagne, et, comme aux premiers temps des 
annales de la France, d'y montrer à la foule 
une reine et, tout près d'elle, un maire du 
palais. 

Dans l'attente d'un pouvoir plus réel, l'il- 
lusion d'un provisoire arrangement flattait 
son ambition encore déguisée. 

11 savait, en chef habile , à quel point le 
spectacle d'une belle nature est puissant sur 
les hommes ; comme un beau jour, un del 
pur, des plaines resplendissantes, un fleuve 
majestueux , réagissent sur les âmes et les 
disposent à recevoir ce numen intérieur qu'on 
appelle enthousiasme. 

Une fois parvenu au sommet de ces monts, 
les derniers de l'Auvergne, on allait jouir, 
au coucher du soleil, de tout ce que nous 
venons d'indiquer. 

Vingt fois, sous les habits d'un mendiant, 
d'un pèlerin, d'un marchand, Ameline avait 
suivi cette même route, et toujours il avait 
contemplé le riche tableau des plaines de la 
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Dordogne , les beaux villages qui leur don- 
nent la vie, les belles habitations qui les 
décorent, le cours sinueux de la profonde 
rivière, ses rives verdoyantes : Bretenoux, 
Castelnau, Beaulieu, Turenne; et, dans le 
lointain , ce château de Garrenac et les tles 
ou Fénélon sut découvrir depuis des demeu- 
res dignes de Calypso. 

Le chef ligueur hâtait les pas de son che- 
val, autant que le permettait le chemin, em- 
barrassé de nombreux quartiers de rochers 
çâ et la dispersés. 

Déjà une grande partie de Tarmée se trou- 
vait en avant dans Téloignement. 

Le soleil , au bord de l'horizon , frappait 
de côté les bannières que les Croquants agi- 
taient sur le sommet de la montagne. 

Il ne restait autour de la litière royale que 
l'escorte d'élite, les valets de service et deux 
femmes de la suite , a cheval , et masquées 
selon l'usage d'alors. 

Au pied de la côte que Ton venait de des- 
cendre, et avant de gravir le mont que l'on 
avait devant soi, se trouvait un torrent pro- 
fond, impétueux; ses eaux, comprimées dans 
une étroite route, couraient de chute en 
chute, heurtées, brisées, lancées, faisant en- 
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tendre au loin comme le brait d'une plainte 
déchirante. 

Le long de ce torrent, une sorte de che- 
min se rencontrait, qui devait être une voie 
conduisant en Auvergne. 

L'arche d'un pont étroit était jetée là 
avec une grande hardiesse , et liait les deux 
rives. 

Ameline, qui s'était porté en avant, avait 
reconnu ce passage, lorsqu'on tournant la 
téte^ il aperçut venir, sur le chemin qui lon- 
geait le torrent, une troupe à cheval. 

Au fond de cette gorge il faisait déjà sombre. 

Toutefois, Ameline pouvait distinguer que 
cette troupe, composée d'une trentaine de 
cavaliers, avait en tète un homme remar- 
quable par sa bonne mine et par l'étonnante 
audace avec laquelle il poussait son cheval. 

Sans perdre une minute, Ameline avait dit 
quelques mots à ses fidèles amis. 

Et pendant que plusieurs d'entre eux pre- 
naient le galop dans diverses directions, il 
fit franchir le pont à la litière et à l'escorte, 
en criant à la reine, dont les mouvements 
marquaient un grand effroi, qu'elle n'eût 
point de crainte; qu'il ne savait encore s'il 
s'agissait de repousser des ennemis ou de 

16. 
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recevoir de nouveaux alliés ; mais que, dans 
tous les cas , ses mesures étaient prises , et 
que rincertitude ne durerait qu'une minute, 
pendant laquelle il répondait de sa sûreté. 

Dans ce moment, la troupe, qui s'était ap- 
prochée avec une grande vitesse, se trouva 
près du pont. 

Les écharpes blanches qui décoraient ces 
cavaliers levèrent d'abord les doutes d'Ame- 
line. C'était l'ennemi. 

Le chef s'avança sans hésitation, et comme 
un héros homérique, il fît signe qu'il allait 
parler. 

— Au nom du roi de France, dit-il, livrez- 
nous cette litière. La reine que vous enlevez 
n'est point maitresse d'elle-même. Elle abuse 
indignement de la liberté que son seigneur et 
roi lui a laissée, il triomphe, il est mattre, 
et la reine Marguerite court à la félonie en 
suivant ce chemin. Encore une fois, au nom 
du roi , je vous somme de nous la rendre. 
Celui qui vous enjoint d'obéir est le... 

— Le comte de Vaillac, interrompit Ame- 
line, croit-il que le défenseur de la cause 
sainte n'a pas reconnu la voix de celui à qui, 
dans les souterrains de Figeac, il sut un jour 
sauver la vie? 
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— Vous ménagiez ma vie , j'en eon viens ; 
mais dites -le, Ameline, n'était-ce pas pour 
me garder çn sacrifice et m'attaclier plus tard 
à ce char populaire où vous comptiez mon* 
ter? A présent, plus de vaines paroles ; ren- 
dez la reine; obéissez au roi. 

— M. de Vaillac ose, je crois, nous dicter 
des lois ? Mais il rêve donc? mais il oublie 
donc à qui il parie? Je le somme, moi, au 
nom de la sainte Ligue que commande la 
reine, de mettre bas les armes. 

Ces mots s'achevaient à peine, que Vaillac, 
suivi de ses trente cavaliers, parmi lesquels 
était Osée, s'élançait sur le pont pour en 
chasser Ameline et s'ouvrir un passage jusque 
vers la litière. 

Les épées se sont croisées ; les coups tom- 
bent terribles de part et d'autre. Les longs 
pistolets se font entendre ; c'est une affreuse 
mêlée. 

£n même temps des cris perçants partaient 
de la litière. La voix de l'illustre dame se 
mêlait par éclats aux lamentations de ses 
femmes qui , dans leur effroi , avaient mis 
pied à terre. 

L'acharnement se montrait égal des deux 
côtés. 
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II ne s'agissait, pour Ameline, que de tenir 
quelques instants et jusqu'à ce que le secours 
formidable qu'il avait rappelé lui vint de son 
avant-garde. 

Vaillac, par la même raison, comprenait 
combien il importait qu'il se hâtât. 

Les échos de ces montagnes retentissaient 
à la fois des cris des combattants, du clique- 
tis de leurs armes, des décharges des mous- 
quets, des hennissements des chevaux, du 
bruit du cor qui sonnait le rappel, et des 
cris de désespoir de trois femmes éperdues, 
en avant de la litière. 

Un coup de feu vient d'atteindre Vaillac. 

La blessure, qui, dans le premier moment, 
ne lui parait que légère, redouble sa furie, 
et tombant sur Âmeline avec une nouvelle 
force, il le frappe, il l'abat et le laisse sur la 
terre, tout baigné dans son sang. 

Dans cet instant, on entendit la foule des 
Croquants qui, rappelés au secours d'Ame- 
Une, arrivaient en poussant leur cri de 
guerre: « A la cause! à la cause! Louveteaux! 
louveteaux ! » 

Ils approchaient, et tout était à craindre, 
Vaillac sentant de plus en plus le mal de la 
blessure qu'il avait reçue. 
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Il fit remarquer à Osée, dont le courage 
venait de dissiper le reste de l'escorte d'Ame- 
Une, que Ton pouvait encore, avant que les 
Croquants fussent au pont^ s'emparer de la 
reine, la placer sur la croupe d'un bon che- 
val, et gagner, en toute hâte, par le chemin 
du torrent, l'intérieur des montagnes. 

Et, en parlant ainsi, il s'avança vers le 
groupe féminin, non sans quelque embarras 
du rôle qu'il allait jouer auprès de Margue- 
rite. 

On entend de plus en plus les voix des 
Croquants qui se rapprochent, en redescen- 
dant la montagne. 

Vaillac se hâte, il met pied à terre, il s'a- 
vance, il souffre de cette blessure d'où le 
sang coule; mais, surmontant celte peine, 
il veut que la reine apprenne par lui que 
c'est lui qui la sauve d'un déshonneur si 
grand. 

Il va parler; il parle... mais, surprise, 
surprise sans nom ! 

Ce n'est point la reine qu'il retrouve; c'est 
Elisabeth; c'est elle qu'il voit, qu'il inter- 
roge et qu'il va sauver! 

Sans rechercher comment il se fait qu'Eli- 
sabeth soit là et non pas la reine, il devine seu- 
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lenieDt quelque nouvelle perfidie, digne de 
Marguerite. 

Ces réfiexions sont rapides comme la pen- 
sée; il s'écrie : 

— Fuyez! fuyez! il en est temps encore. 

— Mais ils sont là, répond mademoiselle 
de Sèves. A quoi bon que je fuie, moi? Éloi- 
gnez-vous, Vaillac, je vous en conjure. Que 
pourrait votre courage contre le nombre? 
N'est-ce pas assez que cette femme m'ait 
trompée? Voyez sur mes traits l'eflFet assou- 
pissant de ce breuvage d'adieu, qu'elle a 
nommé le nectar de Florence, et qui devait, 
disait-elle, au milieu d'une étouffante jour- 
née, me préserver de la soif jusqu'au couvent 
de Sainte-Rive... Éloignez-vous! Que servi-» 
raitde raedéfendre? Écoutez leurs clameurs. . . 
ils approchent... Fuyez! Dieu ! Qu'ai-je vu? 
Vaillac, votre sang conle ! 

— Rien! mais que je te quitte? Non, non. 
Nous pouvons fuir ensemble. Avancez, Osée; 
je vous la confie : c'est celle que j'aime, c'est 
celle que Dieu m'a donnée, c'est ma fiancée 
consacrée par le sage Éphraïm... 

Osée s'était approché, et le seul nom d'É- 
phraîm a décuplé ses forces. 

I — Courez en avant, continue Vaillac ; je 

I 
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protégerai sa fuite, et peut-être bientôt trou- 
Verons-Dous les gens que mon fidèle Alphan 
a promis de nous amener. 

En achevant de parler, il a saisi Elisabeth 
pour la placer en croupe sur le cheval d'Osée. 

Il la serre plusieurs fois sur son cœur ; il 
ne peut se séparer d'elle. Quelque chose de 
poignant et de solennel comme le suprême 
adieu, de déchirant comme le trépas, de si- 
gnificatif comme l'aspect de la tombe, froissa 
douloureusement son âme. 

Des larmes brûlantes s'échappaient des 
yeux de sa maîtresse , dans les dernières 
étreintes d'embrassements convulsifs. 

Pourtant il faut partir. La tourbe mena- 
çante s'îvpproche de plus en plus ; elle est là. 

Elisabeth s'est assise en croupe sur le che- 
val d'Osée, et ses deux femmes ont repris 
leurs montures. 

Yaillac, avec effort, a pu se remettre en 
selle. Il obéit au dernier vœu de son âme. 
Son sang coule, ses forces s'en vont, sa vue 
s'obscurcit. 

Cependant, il suit du regard les fugitifs, 
jusqu'à ce qu'il les voie de l'autre côté de ce 
pont. Ils l'ont tourné, et leurs chevaux ont 
un galop rapide 
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Sans prendre la voie du pont déjà envahie, 
il s'élance à la suite d'Elisabeth et va fran- 
chir l'espace. 

Mais le cheval arrive seul sur la rive op- 
posée, et le torrent semble gronder plus 
fort. 



Lft lin d'un ouragan. 



Les Croquants revenaient en hâte du som- 
met de la montagne , en même temps que 
ceux des leurs, d*abord dispersés sous les 
coups de Yaillac et d'Osée, s'enfuyaient de 
leur côté. 

La scène qui s'ouvrit alors près du pont 
fut de l'effet le plus émouvant. 

Ceux qui arrivaient d'une rive et ceux qui 
voulaient y aller se rencontraient, se heur- 
taient en ennemis et se frappaient. 

Le pont sur le torrent n*avait pour garde- 
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fou qu'une simple assise de pierres très-basse* 
Aussi entendait-on à chaque minute des ca- 
valiers tomber avec fracas dans les eaux, 
qui emportaient et les chevaux et les 
hommes. 

Cependant une torche fut allumée, et beau- 
coup d'autres après elle, qui éclairèrent les 
horreurs de ce combat, ou plutôt de cette 
méprise, ou des frères avaient frappé leurs 
frères, un père son enfant, des amis leurs 
amis. Terrible leçon de la fortune dans les 
discordes sociales ! 

L'obscurité profonde, le cadre d'épaisses 
ténèbres qui concentrait la vue sur le seul 
point lumineux, rendaient le spectacle plus 
étrange. Vu de loin, il devait être conune 
un de ces gouffres de l'enfer que 1^ poète 
décrit. 

Cependant, npn loin de la litière royale, 
un homme, armé d'une torche qu'il secoue 
avec force, crie et demande qu'on l'écoute. 

Que va-t-il dire? que va-t-il annoiicer ? 

Tout le monde s'est tu, tous Içs mouve- 
ments sont restés suspendus. 

L'homme ne fit pas de longs discours* 

— Ameline est mort ! la reine a fui 1 

11 ajouta : 
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— Gourons chercher la reine. Ils Font 
emmenée. Reprenons-la. Nous n'avons plus 
le grand Âmeline! qu'elle, du moins, soit 
à notre tête!.*. 

— La reine ! la reine l criait-on déjà de tous 
côtés, en se disposant à courir après elle. 

— Un moment, compagnons, dit une voix 
criarde, un moment! ne courez pas tous 
vers le même but; et avant tout, ne désespé- 
rez pas de notre sainte cause ! 

Cette voix était celle de Gastel, le confident 
de M. de Moura. Il continua : 

— Vous croyez Ameline mort de ses bles- 
sures? £h bien ! il est vivant ! 

— Vive Âmeline ! vive Ameline ! crièrent- 
ils à la fois. , 

— Il est vivant! son mal est vif, ses dou- 
leurs sont cruelles, mais son courage est 
grand. Nous l'avons transporté près de mon 
noble maître, qui, comme vous le savez, a des 
secrets pour toutes les maladies, et des 
onguents pour toutes les blessures... 

— Vive Moura ! vive le baron de Moura! 

— Venez, venez près de mon maître : sa 
tente est dressée de ce côté. Vous y verrez 
par vous-mêmes que la fortune nous offre 
encore dans un avenir probable le génie 
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d'Ameline pour assistance et pour sujet 
d'espoir. 

Quelques-uns seulement eurent mission 
de courir à la recherche de la reine, tandis 
que le gros de la troupe marchait, presque 
rassuré, sur les pas de Gastel. 

Ameiine apparut bientôt aux regards des 
visiteurs. 

Il était au fond de la chambre, étendu sur 
une peau d'ours^ qui recouvrait un lit de 
fougère et de mousse que le baron avait fait 
préparer. 

Ameiine, par le secours de M. de Moura, 
se mit sur son séant, et r^ardant avec fer- 
meté ceux qui le contemplaient, il leur dit : 

— Mes compagnons, mes amis, le temps 
presse. Je souffre!... M. de Moura, qui en 
sait long en médecine, espère me guérir; 
moi, je ne demande au ciel que le temps de 
vous parler. Écoutez ce qui me reste à vous 
dire. 

— Je crains que la fatigue..., disait M. de 
Moura, presque sur le ton d'un vrai docteur. 

— Non, je me sens quelques forces depuis 
que j*ai pris de ce cordial. 

— J'en étais sûr! 
Ameiine continua : 
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— Peu de moments avant le combat mal- 
heureux que nous venons de livrer, j'avais 
reçu de Paris de grandes nouvelles... 

Les Croquants se pressèrent davantage 
autour du blessé. 

— Je ne voulais vous en instruire que de 
Tâutre côté du fleuve, lorsque la reine aurait 
paru dans vos rangs : mais à présent, il faut 
tout dire : le Navarre triomphe. Il est au 
Louvre ; il a osé prier sous la voûte de Saint- 
Denis! « 

Un ^silence de stupeur accueillit ces nou- 
velles. 

Quelques-uns se regardèrent en silence. 
Péril et Saint-Ovide jetèrent un regard vers 
la porte. 

Quand les insurrections en arrivent à ce 
point, la promptitude des partis pris est 
incroyable de la part de certains hommes. 

Le ligueur continua : 

— Mais son triomphe n'est pas notre dé- 
faite. Vous devez le vaincre, tenez ferme ; 
vous avez devant vous la croix ; qu'elle vous 
conduise dans les voies du ciel. £t comme 
moyen terrestre, vous avez autre chose, la li- 
berté! Faites-en vibrer le nom très-haut. 
L'avenir des nations est dans ce mot; lui seul 

17. 
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doit remuer le monde, parce que lui seul est 
Fhomme. Avec ce mot, roifs secourrez tout, 
vous arriverez à tout. II vous donnera la 
clef des fortunes; il abaissera les puissants; 
il ramènera les petits à ces temps des pre- 
miers âges qu'ont bénis les patriarches. Ce 
pays de France ne sera plus qu'une grande 
communauté où chacuâ aura sa part égale 
de bien et de pouvoir... 

— Votre esprit s'exalte, dit M. de Moura, 
ces idées attestent la fièvre. Je vous supplie 
de laisser ces discours. 

— Oui, dit Péril, le moyen de croire qu'on* 
sera dans un pays où tout le monde eoita- 
matfde et où il n'y aura point d'hôtellerie. 

C'était à voix basse qu'il s'exprimait ainsi, 
et il ajouta même à voix encore plus basse 
et avec une grimace sardonique : 

— Encore, s'il faisait une exception 
pour mon pauvre Chandelier iorl que Dieu 
garde ! 

Ameline reprit : 

— Souvenez-vous des paroles d'un mou- 
rant... 

— Allons, dit M. de Moura, prenez 
quelques gouttes de ce breuvage. 

— Buvez! ajouta Péril entre ses dents, 
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buvez ! si ça peut vous faire passer l'idée de 
la destruction des hôtelleries! 

Mais Ameline reprit : 

— Poursuivez 1« Navarre ; souvenez-vous 
des serments? qui vous lient contre l'ennemi 
de Roine, même converti ! Les exemples an- 
ciens sont-ils perdus pour vous? Paris est 
pris, nos partisans sont dispersés, nos alliés 
affaiblis, nos défenseurs battus et parfois 
achetés... le ne dissimule rien : c'est la vé- 
rité nue. Mais est-ce à dire que la Ligue est 
brisée? Ne vit-on jamais des peuplades dis- 
persées se réunir pour triompher d'une inso- 
lente cité? Athènes' céda aux efforts réunis 
des bourga^s de la Grèce ; et chez nous, n'a- 
t-oii pas tu Paris trembler au seul nom des 
chatimièfes d'où sortait la Jacquerie? Vous 
le voyez, victoire quand on lèvent! Soyez 
unis ; frappez, frappez ce nouvel Absalon, 
ce tyran détestable! Ne vous a-t-on pas 
dit que le jour même de sa fausse conversion, 
un homme de Mantes, qui se trouvait à Saint- 
Denis, tout près de sa personne , lui a ouï 
dire pendant la messe ces mots infâmes : 
«Ventre-saint-gris, je les tiens, mes ligueurs !>» 

A présent, mes amis, cherchez la reine 
que des traîtres nous ont enlevée. De gré ou 
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de force, qu'elle serve notre sainte cause... 

Ici,jes forces d'Ameline parurent s'éteindre 
complètement. 

Le baron lui prodigua des soins de toute 
espèce. Il parvint d'abord à le ranimer quel- 
que peu. Mais bientôt, après qu'il lui eut 
tâtè le pouls, il fit connaître par un geste 
expressif que le chef des ligueurs touchait 
à son dernier moment. 

il cessa donc de s'opposer aux discours, 
souvent interrompus par la douleur, qu'Ame- 
line voulait encore tenir. 

— Le siège de la sainte Ligue n'est plus 
à Paris, disait-il; il se reforme ailleurs; cou- 
rez vous réunir à nos amis Guénebrard, 
Turquet, Sanguin, Soli, Louchard, Ruissant, 
Marin, tous noms illustres et bien au-dessus 
de ceux que l'histoire a gardés. 

Mais ses forces diminuaient de moment 
en moment. Un jeune prêtre était là; il lui 
fit signe d'approcher; il lui serra la main. 

— Je vous en prie, dît-il, haussez un peu 
ma tète endolorie. Tenez , là-bas , prenez ce 
gros livre : c'est le recueil des serments de la 
Ligue, doux oreiller pour la tète d'Ameline! 

Vous, compagnons , allez, je vous le redis, 
courez chercher la reine. 
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La foule s'apprêtait à sortir de la tente. 
Quelques-uns allaient obéir aux ordres du 
ligueur; d'autres, en plus grand nombre, 
faisaient déjà cent calculs sur les moyens 
d'une honnête retraite. 

Mais les cris des Croquants qui étaient en 
dehors changèrent bientôt toutes ces dispo- 
sitions. 

— La reine! la reine ! criaient au loin des 
centaines de voix. 

— La reine ! dit Ameline en relevant péni- 
blement la tête. 

— La reine ! dit le baron en remettant à 
Castel un flacon d'élixir. 

La reine , disiez-vous , honnête baron , 
mieux que cela : c'était la fortune. Elle ve- 
nait vous visiter, vous qui ne l'attendiez pas. 
Expliquons le sujet de ces cris si ardemment 
poussés. 

On sait comment Elisabeth, après qu'elle 
eut reconnu la perfidie de Marguerite, après 
l'épouvantable scène du torrent et le passage 
du pont, et cédant aux instances de Vaillac, 
avait consenti à se mettre sous la protection 
d'Osée, pour échapper aux poursuites des 
Croquants. 

Après qu'ils eurent parcouru environ Tes* 
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pace d'une lieue, Elisabeth, qui, sans cesse, 
i^egardait en arrière, ne voyant point Yaillac 
la rejoindre , exigea d*Osée qu'ils s'arrêtas- 
sent pour l'attendre sur le bord de ce torrent 
qu'ils avaient toujours côtoyé. 

L'inquiétude de mademoiselle de Sèves 
était extrême. Elle avait vu, an moment de 
quitter Yaillac, quelques taches de sang sur 
son éeharpe. II était blessé ; peut-être l'étaît-il 
gravement, peut-être était'-il tombé sans se- 
cours au milieu du chemin qu'elle venait de 
parcourir. 

De minute en minute, elle quittait son com- 
pagnon et, k pied, reprenait celte route du 
torrent. Elle revenait triste , accablée de 
doutes déchirants ; puis aussitôt elle recom- 
mençait la même course. 

Des illusions de bruit, des illusions de vue 
parfois la saisissaient. Elle suspendait d'abord 
sa marche , puis elle s^approcfaaît et recon- 
naissait, dans le dépit de sa douleur, que le 
bruit était celui d'une chute d'eau , que la 
vision était celle d'un saule cdurbé ou de 
quelques roches brisées, et jamais son a<nant. 

Elle allait entraîner Osée ft reprendre le 
chemin déjà parcouru et à marcher à la re- 
cherche de Yaillac, k>l*sqti'à quelques |ias 
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près d'elle, elle entendit un cheval au galop. 

Elle respire, son cœur se rouvre à l'espé- 
rance, elle croit enfin que le plps grand des 
malheurs n'est point venu pour elle. 

Le cheval, comme un trait, a passé devant 
ses yeux. Mais il est seul, jl est libre ; il fait 
encore quelques pas et vie^jt tom^r aux pieds 
de ceux que sop spvd ^nstinct luj a fait sui- 
vre : c'est bien le cheval que montait Vaillac, 
le Sultan, avec sa bride d'or. 

Elisabeth signifie à Osée qu'elle veut cou- 
rir à la recherche et au secours de som 
malheureux amant. 

Osée voudrait parler, voudrait dire le 
danger d'une telle entreprise. 

Il avait tout à l'heure devant lui une tendre 
fille aimante et désolée ; en levant les yeux, 
il voit à sa place une héroïne pleine de 
courage et.çxaltée jusqu'à Tidéç d'un com- 
bat. 

Osée lui-même se sentait entraîné vers 
cette démarche, qii^lque périlleuse qu'elle fût. 
Ne devait-il pas la vie à cet Alphan, le favori 
de Louis de Gourdon; et porter secours au 
noble maltrci n'était-ce point se faire bénir dç 
son plus cher confident ? 

£n même temps, Osée ne se dissimulait 
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pas que lui qui, naguère, avait été menacé de 
si près par les Croquants, allait s'exposer à de 
terribles dangers. Mais il pria le Seigneur 
qu'il lui tendit la main, et récita tout bas : 

« Ma main prendra la coupe des louanges ; 
« Ma voix fera, JQsqu*aux climats étranges, 
« De ta bonté retentir les effets!... » 

Ils avaient repris leurs chevaux, et se 
retrouvèrent bientôt tout auprès de ce pont 
dont Farche unique, d'une ouverture im- 
mense , apparaissait comme la décoration 
d'un drame aux grands effets. 

— Cherchez la reine, avait dit Ameîine 
dans sa tente. 

Et ces paroles courant de bouche en bou- 
che, jusqu'à ceux qui se tenaient en dehors, 
avaient suffi pour ranimer leur zèle. 

Plusieurs, sans plus attendre, s'étaient mis 
à courir sur tous les chemins que la prin- 
cesse, sous la garde des Louveteaux, avait pu 
suivre. 

Quelques-uns allèrent fort loin et s'égarè- 
rent dans les sentiers boisés où ils s'étaient 
jetés. 

Un petit nombre d'entre eux fut plus heu- 



— 205 — 

reux, et n'eut, pour ainsi dire, que quelques 
pas à faire. 

Ce furent ceux qui arrivèrent, au nombre 
de quinze ou vingt, à l'endroit même où 
mademoiselle de Sèves, Osée et leur suite, 
cherchaient à reconnaître si, sans trop don- 
ner réveil , il leur serait possible de passer 
de l'autre côté de ce pont que l'infortuné 
Vaillac n'avait peut-être pas franchi. 

La surprise fut grande et la victoire aisée. 

A dire vrai. Osée eut bien de la peine à 
contenir son courage; mais à quoi, contre le 
nombre, pouvait servir une résistance per- 
sonnelle? Il se rendit avec la résignation du 
courage, 

Elisabeth allait parler et voulait se faire 
connaître ; mais Osée la retint dans la né- 
cessité du rôle qu'encore une fois le sort lui 
imposait. C'était pour elle, en ce moment, le 
gage de grands égards. La nouvelle de son 
passage à la croyance nouvelle avait pu déjà 
se répandre, et son nom seul, prononcé alors, 
pouvait la perdre. 

Elle obéit à ce conseil. Les plus grands 
égards en furent le complément de la part 
d'Osée. 

Tels étaient les événements extérieurs qui 
3. i8 
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avaient amené les acclamations que Ton venait 
d'entendre au dehors do la tente où nous 
allons rentrer. 

Un des Croquants, en soulevant la portière, 
cria : « La reine ! » 

Chacun s'écarta avec respect. Elisabeth 
s'assit tout émue. Elle était absorbée dans 
la terreur du danger qu'dle allait courir, 
lorsqu'on découvrirait dans quelques minu- 
tes le mensonge ou Osée l'avait entraînée. 

Sans aucun doute, si dans cet instant elle 
eût été appelée à répondre un seul mot, sa 
langue eût dit le nom d'Elisabeth et se serait 
elle-même dénoncée. Mais la fortune lui per- 
mit de recueillir ses sens. 

La reine était au milieu des Croquants ; 
c'était beaucoup. 

Mais quelque chose de plus solennel^ de 
plus grand que la vue de Marguerite, attirait 
en cet instant les regards. Une reine qui 
n'attend pas était là, dont la terrible au- 
dience venait de s'ouvrir : la mort appelait 
Amelîne. 

— A genoux , chrétiens sans tache , dit le 
jeune prêtre qui, malgré la présence de la 
reine, n'avait point cessé d'exhorter à voix 
basse Ameline. 
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Il éleva d'une main la croix d'argent qu'il 
venait de détacher de sa poitrine. 

A ce signe chacun s'agenouille. Elisabeth, 
qui a compris qu'un chef est là, dans un état 
désespéré, va dévotement s'incliner ; elle est 
presque à genoux, lorsqu'une main, en pres- 
sant son épaule, la rappelle au souvenir 
d'une démarche terrible , et dont les consé- 
quences s'offrent pour la première fois h son 
esprit, avec le cortège des remords. 

Mais qu'était cette première peine, auprès 
de celle qui tout à l'heure va lui déchirer 
l'àme? 

Le verset : Bénigne faCy Z>oiiti/ie) a été récité 
rapidement et d'une voix distincte par le 
mourant. 

Les assistants ont répondu : j^men ! 
Ils se sont relevés ; ils ont nommé la reine, 
et paraissent attendre qu'elle délie son mas- 
que et parle encore à Âmeline de leurs vœux 
et des siens. Mais à ce moment, le moribond, 
d'une voixdéfaîllante, rappelle leur attention. 

— La reine, dit-il, la reine est donc là? 
On approche de sa couche le siège d'Elisa- 
beth. 

Il continue : 

— Un voile épais couvre mes yeux mou- 



— 208 — 

rants. Reine! je ne vois plus celle qui, après 
Dieu, fait plus pour cette cause oiî la mort 
est glorieuse... 

11 s'est arrêté; il semble faire un effort 
pour renouer ses pensées. 

Pendant cette pause, Elisabeth frémit; une 
sueur brûlante inonde son visage; elle 
étouffe. 

Pour Osée , il a revu ses juges : Moura, 
Péril, Saint-Ovide. Il n'est que plus troublé, 
bien que ce ne soient pas là les plus méchants. 

Ameline parle encore : 

— Je meurs, reine ! souvenez-vous de vos 
promesses... Ah! reine, restez fidèle a la 
religion... Point de pacte avec ses déserteurs, 
quels qu'ils soient... N'écoutez pas un roi qui 
nemesure ses croyances que sur son intérêt. .. 
Reine ! femme ! entendez-moi : serrez de vos 
bras forts l'arche sacrée de Rome... les lâches 
seuls Fabandonnent... 

Il s'arrêta ; il n'était plus ! 

On jeta sur son corps un long manteau de 
guerre. 

On n'avait plus qu'à reconnaître l'autoritc 
de la reine sur l'armée des Croquants ; mais 
celle qui en tenait la place dans cette tente 
lugubre venait de s'évanouir. 
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Les derniers mots du grand chef des Cro- 
quants eussent été inventés pour tuer Elisa- 
beth, qu'ils n'auraient pu être ni plus amers 
ni plus directs. 

Ce poignard des reproches d'un mourant, 
poussé par le hasard, avait été jusqu'au fond 
du cœur de la jeune fille. Elle était tombée. 

Ses femmes s'empressèrent. Osée, le baron, 
Saint-Ovide, Péril et plusieurs autres accou- 
rurent autour d'elle. Son masque fut détaché. 

Un cri de surprise retentit : * 

— Ce n'est point la reine ! 

— Non, dit tout bas Péril a Saint-Ovide,mais, 
dites-moi donc, n'est-ce pas là Osée, cet inten- 
dant d'Assier que nous voulions brûler là-bas ? 

Tous deux s'étaient rapprochés du baron, 
en lui exprimant le même doute, mais à voix 
très-basse. 

Cependant, comme le murmure d'un chan- 
gement de choses dans l'ordre politique et du 
triomphe de Henri de Navarre était arrivé à 
leur entendement, 11 est à croire que cette 
simple réflexion les arrêta comme par un res- 
sort dans l'exclamation qu'ils allaient très- 
probablement faire entendre. 

11 en fut de même de Castel. Mais celui-ci 
ne vit dans la prudence actuellement néces- 

18. 
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saire que des ménagements pour les nerfs de 
M. Moura, déjà bien assez ébranlés par ce 
qu'il venait de découvrir. 

Et en effet, cette femme évanouie, à pré- 
sent sans masque , dont le baron, glacé de 
surprise, voyait les traits pâles, mais si beaux 
et si doux , ce n'était point la reine ; c'était 
mademoiselle de Sèves. 

Comment donc le savait-il ? Qui la lui fai- 
sait reconnaître à lui, puisque jamais, depuis 
rage de tleux ans, il ne l'avait vue ? 

C'est qu'il y avait entre la jeune fille et feu 
le baron de Sèves, son père, une incroyable 
ressemblance ; c'étaient les mêmes traits. Il 
y avait merveille à voir ce jeu de la nature, 
faisant de la force et de la douceur une même 
chose, et laissant retrouver dans les traits 
d'une angélique beauté le souvenir des traits 
mâles d'un vieux guerrier. 

Mais au milieu de ce peuple de Croquants, 
entourée d'hommes si capables de toutes les 
entreprises, Elisabeth, dans le conflit de son 
double rôle, se trouvait comme perdue. 

Pourtant le baron, avec une certaine pré- 
sence d'esprit, crut devoir la tranquilliser, en 
lui apprenant qui, lui-même, il était. 

Elisabeth, surprise, ouvrit les yeux, re« 
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garda ses femmes et parut les Interroger sur 
une déclaration qui ne pouvait être qu'un 
bien hardi mensonge, puisque M. le baron de 
Moura leur était, comme à elle , bien connu. 

Toutefois , elle s'avisa qu*ii était mieux de 
ne pas élever alors de doute à ce sujet. 

Osée allait parler , autrement dit allait se 
perdre. 

La prudence du baron Tarréta à temps. 

Saint-Ovide , Péril et Castel ne dirent pas 
un mot; nous savons pourquoi. 

l]ne fable charitable fut à l'instant forgé<% 
par le baron , laquelle donnait une couleur 
plausible au voyage actuel de mademoiselle 
de Sèves, et éloignait l'idée de toute relation 
avec les grandes scènes précédentes. 

Il ne s'agissait plus que de faire sortir de 
l'affreux guêpier Elisabeth , ses femmes et 
Osée. Il fallait mettre au plustôt dix à douze 
lieues entre eux et les Croquants. 

On disposait déjà toutes choses dans ce 
but, lorsqu'un nouvel incident vint renver- 
ser les espérances du baron, et jeter le dernier 
trouble dans l'esprit d'Èiisabelh. 

C'était l'arrivée du capitaine Jean-Pierre , 
le principal acteur du siège de Sousceyrac , 
un pain de sucre qui avait coûté dier à en* 
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lever, et d'où les Croquants étaient redes- 
cendus furieux et teints de sang. 

Cet boinme s'offrit aux regards avec l'allure 
grossière d'un chef de méchants partisans ; 
c'était le rustique associé de l'entreprise po- 
litique. 

D'une voix rauqae , il commença à dire : 

— Ah ça! Qu'est-ce qu'on publie donc au 
dehors de celte tente? que la belle dame que 
voilà et son noble écuyer ne sont pour rien 
dans ce qui nous regarde i M. de Moura , 
savez-vous bien qu'une telle histoire me 
semble aussi légère qu'une des pilules que 
vous prenez par douzaines. 

Le baron frémit. 

— Dites donc , baron , est-ce là de la sa- 
gesse ? 

— Qu'on les applique à la question ! 
crièrent trente voix. Rien que la question 
pour faire luire le vrai ! 

— Un moment , reprit l'accusateur , 
nous n'en sommes pas encore là. Voyons, 
d'abord , qu'ils causent quelque peu I Eh 
bien I la belle dame , les belles filles , 
l'écuyer, leur valet de suite, en tout cinq 
personnes, nous diront-ils où ils ont pris un 
cinquième cheval, trouvé avec les leurs ? 
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N'était-ce pas le cheval d'an de leurs amis , 
qui , hier soir, vers le pont, se battait avec 
rage? 

— Mais nous n'avions que quatre chevaux, 
s'écria Osée. Tout le monde peut l'attester ; 
je portais en croupe cette belle demoiselle. 

— Par la mort diable ! vous aviez cinq 
chevaux , répliqua le ligueur. Et dites un 
peu, l'ami, ce cheval alezan, avec une housse 
rouge, aux armes de VaîUac, et avec un bri- 
don d'or, pour quoi les prendrons-nous? Pour 
une ombre sans doute? 

« Croyez-vous qu'en voyant le cheval nous 
n'avons pas deviné le maître? Il est quelque 
partiel ; voyons, dites-nous-le avec franchise; 
ce sera plus tôt fait : n'est-il pas d'avance 
noire prisonnier, ce M. de Vaillac qui frap- 
pait si fort?... Un cheval alezan, une housse 
rouge, un bridon d'or et vingt blessures à la 
tète et au poitrail... si ce n'est pas là le 
cheval de M. de Vaillac , je consens que 
la cause des Croquants ne soit pas une cause 
sainte. » 

Le baron parlait d'une erreur où pouvaient 
jeter certaines apparences. 

Péril et Saint-Ovide disaient qu'il fallait une 
enquête. 
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Castel , comme le renard à l'odeur du 
gibier, faisait une grimace peu favorable à 
Osée. 

— Ah çà, ah çà ! se moque-t-on de nous 
ici ? cria tout à coup le capitaine Jean- 
Pierre. Camarades, saisissez-moi ce monde-là. 

— A la question ! à la question ! 

— Nous verrons plus tard. Allons ! emme- 
nez-moi ee bon gibier huguenot ! 

En un clin d'œii, Osée fut entouré et hors 
d'état de faire un seul mouvement. 

Elisabeth, ses femmes furent pressées de 
toutes parts. Ils étaient prisonniers. 

On les mena dans une masure qui se trou- 
vait i quelques pas de la tente. 

Mademoiselle de Sèves versait des larmes 
abondantes. On lui enlevait l'espoir de re- 
trouver, de secourir son amant, ce héros 
dont Tcnnemi même disait de si grandes 
choses. 

M. de Moura, au désespoir et hors d'état 
de faire valoir un peu de cette autorité dont 
les Croquants l'avaient naguère affublé , re- 
gardait avec douleur mademoiselle de Sèves 
sortir de la tente. . 

Castel cependant lui présenta un breuvage 
calmant. II portait la coupe à ses lèvres lors- 



que le son d'une trompette d^ guerre retentit 
sur les hauteurs. 

Le bruit ne tarda pas à être très-prochain. 

C'était un chef des Croquants, précédé 
d'un trompette et suivi d'un oflicier de Na- 
varrOy parlementaire. 

Dans le fond de cette gorge sauvage, auprès 
de ce torrent , après un combat très-rude et 
dans les incertitudes où se trouvaient les 
esprits , l'impression de l'arrivée d'un parle- 
mentaire ne pouvait qu'être très-vive. En 
pareil cas, ce quelque chose qui dénoue est 
avidement reçu. 

Aussi Elisabeth , Osée, qui tout à l'heure 
occupaient seuls les esprits furent-ils délais- 
sés sous le hangar où on les avait conduits 
péle-méle avec les chevaux qui déjà s'y trou- 
vaient installés. 

Le trompette sonna un ban pour le silence. 

L'officier de Navarre parla au nom du roi. 

— Messieurs de la Ligue, dit-il , je viens 
ici pour votre bien. Le roi est maitre, et je 
Tiens vous dire en son nom que, mainte- 
nant , vous n'avez plus une seule raison de 
combat. 

Quelques murmures se firent entendre. Il 
continua : 
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— 11 s'est mis à genoux, son front royal 
s'est abaissé devant Rome , représentée par 
nos seigneurs Tarchevéque de Bourges , les 
évéquesde Chartres, du Mans, de Nantes et 
plusieurs autres... 

— Mais qu'est-ce que cela nous prouve , 
si...? 

— Capitaine Jean-Pierre, laissez-nous tout 
entendre. •• 

— Ma foi , murmura-t-ii entre ses dents , 
qui peut se rendre à ces histoires qu'on 
vient nous dire, quand nous savons que 
le pape répond depuis six mois aux prières 
qu'on lui fait d'admettre le Béarnais au giron 
de l'Église : Vederemo ! vederemo ! ce qui en 
italien veut dire : u jamais ! jamais ! » 

Mais l'oi&cier parlementaire continua avec 
assurance : 

— Je vous dis à tous qu'il en est ainsi, 
mais je ne suis point venu au milieu de ces 
montagnes pour soutenir une controverse 
qui doit cesser même dans le fond des cœurs. 
Henri de Bourbon use de son droit. •• 

— Oh! ohl son droit! murmura encore 
Jean-Pierre. 

— Le courage civique du parlement vient, 
par un arrêt à jamais célèbre , de relever la 
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loi fondamentale de la France. Et , quant au 
droit , le roi vient de récrire au bout de son 
épéesur le marbre du Louvre. 

En prononçant ces derniers mots, l'officier 
découvrit sa poitrine et leur fit voir une 
grande croix d'ébène , ce signe de la vieille 
croyance qui toute sa vie avait été la sienne. 

Il donna par cette seule démonstration 
une incroyable force à ses discours au nom 
du royal converti, une grande créance aux 
nouvelles qu'il apportait, et la meilleure idée 
sur la sincérité de son dévouement au prince. 

— Encore une fois, ligueurs, dit-il, plus 
de querelles, plus de guerres ! 

Et en élevant la voix en l'air : 

— Nous sommes tous frères ! 

Les Croquants commencèrent à s'éloigner 
de maitre Jean-Pierre. 

— Soyons unis ; c'est vraiment un bon roi, 
un roi du pauvre enfin ! 

Les ligueurs s'éloignèrent encore de Jean- 
Pierre. 

— Mais, poursuivit l'officier, c'en est assez 
de ces bonnes raisons : j'ai dit. Sachez du 
reste que l'armée est en marche tout près de 
vous ; que M. de Matignon, qui la commande 
au nom du roi, m'envole vers vous ; qu'il a 

3. 19 
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pouvoir de tous admettre au pardon si vous 
le demandez, ou de vous détruire si vous ne 
vous rendez pas. A vous de choisir! 

Qui aurait pu rendre dans ce moment le 
jeu singulier ûes physionomies ? 

La crainte et tous les calculs qu'elle enfante 
se reflétaient sur toutes ces figures surprises. 
On devinait pourtant, dés cet instant, la Sou- 
mission du grand nombre. 

Mais un groupe, qui s'était formé comme 
par rinstinct du mal autour de Jean-Pierre, 
éclata en murmures. 

*«— Mettre bas les armes, disaient-ils, ce 
serait mettre bas la religion de TÉglise. Non, 
non... Et puis, n'avons-nous pas pour nous 
la reine? 

— La reine, dit l'officier avec une Incroya- 
ble patience, elle n'est point avec vous... 

^— Elle y est ; nous là retrouverons. 

— Elle n'est jamais sortie de son château 
d'Usson. 

— Mais sa litière, ses mules, les gens à sa 
livrée? 

— Ruse de guerre. 

-- Mais ses promesses, son bon accueil, ses 
dons?... 

— Ruse de guerre. 
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— C'est de la trahison! 

— C^est de la politique ! 

D'un côté, des trépignements de pieds 
répondirent à ce mot, tandis que le très- 
grand nombre Taccueillait avec ce rire con- 
fus qui est le signe de la soumission au plus 
habile. 

L'officier parlementaire voulait en finir. 

— M. de Matignon vous accorde deux heu- 
res! Ainsi donc, à vous de voir; mais que 
celui d'entre vous qui a le nom d'Ameline se 
fasse connaître. 

— Absent 1 dit une voix d'un accent sar- 
donique dans le groupe de Jean-Pierre. 

— £n voyage! dit un autre. 

— A la cour des comptes ! ajouta un troi- 
sième. 

— Messieurs, je n'ai point de temps à per- 
dre. Voyons, où est Ameline, l'un des Seize de 
Paris? Qu'il approche et qu'il apprenne de 
moi que le roi, désormais notre maître à tous, 
appelle erreur ce que d'autres à bon droit 
nommeraient félonie. 

On lui apprit enfin que le chef qu'il cher- 
chait était tombé dans le dernier combat, 
frappé à mort par l'épée de Vaillac. 

Sans s'émouvoir le moins du monde, le par- 
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lementaire demanda qu'à défaut d'Aineline, 
on lui fit voir M. le baron de Moura... 

— Singulier chef, dît-il à voix plus basse, 
qui eût mieux fait de demeurer chez lui et 
de garder ses pistoles. Qu'il approche; je 
remettrai dans ses mains le manifeste que 
notre seigneur et roi adresse à tous ses 
peuples . 

— Il est ici ! 

— Qu'il se fasse donc voir ! 

On s'empressa, on courut, mais on ne trouva 
plus M. de Moura. 

Lui, Elisabeth, Osée, Saint -Ovide, Péril^ 
Caste], les femmes, les domestiques, les che- 
vaux, les mulets, la litière de Marguerite, tout 
avait disparu pendant la conférence. 

On avait aussi cherché dans la tente où le 
corps d'Ameline gisait à demi couvert; sa tète 
à nu laissait voir des traits où se lisaient 
encore l'énergie et Tespoir. Elle reposait sur 
le livre de la Ligue. 

Non loin de ce corps, le jeune prêtre priait 
et s'appuyait de temps en temps sur un 
coffret qui renfermait, sans qu'il le sût, l'ar- 
gent de la Ligue, ses trésors de toutes pièces, 
honteuses conquêtes sur les couvents et les 
châteaux. 
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Hais, dès que Tofficier de M. de IMfatignon 
eut été informé que les Croquants n'avaient 
plus de chefs, il se contenta de laisser aux 
premiers venus le manifeste du roi ; puis il 
tourna bride. 

La foule se dispersa dans tous les sens. 
Chacun songeait à prendre un parti et raison- 
nait, soit seul , soit avec des amis de même 
trempe. Ils se représentaient avant tout les 
règles du possible, qui sont toujours, en fin 
de cause, les meilleurs guides d'une entre- 
prise humaine. 

Cependant si le très-grand nombre déli- 
bérait déjà, c'est-à-dire s'il s'apprêtait à se 
soumettre, les pius grossiers se laissèrent 
encore prendre à la glu de l'orgueil et suivi- 
rent Jean-Pierre dans la tente où se trou- 
vaient , comme nous venons de le dire , les 
restes d'Ameline. 

— Que l'on ôte ça , dit Jean-Pierre en 
entrant. Un mort n'est bon à rien, c'est assez 
que les prières ne lui aient pas manqué; qu'on 
lui en donne encore et qu'on l'enterre bien 
vite! 

Quelques hommes s'empressèrent d'obéir à 
cet ordre. 

Jean-Pierre continua. 
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— Tiens, voici le trésor; le bon Dieu nous 
l'a gardé; ma foi, nous en aurons besoin... 

£t il ouvrait ie coffre, d'où sortaient des 
sacs de doublons, des pièces d'argenterie, 
des bijoux précieux. 

— Bon ! bon! chacun aura sa part. 

Et comme par distraction, il emplissait ses 
poches de doublons d'Espagne. 

— Mais n'est-ce pas un grand hasard que 
ces fuyards, ce baron de la fièvre et ces fem- 
mes de la reine, ne nous l'aient pas pris, ce 
trésor? 

Presque aussitôt, l'heure matinale et les 
fatigues de la nuit excitant Pappélit de cha- 
cun, on demanda des vivres. 

Des jambons de Bayonne, des fromages 
d'Auvergne, du gros pain et un baril d'excel- 
lent vin se trouvèrent dans les bagages d'Ame- 
line, et les Croquants de Jean-Pierre se mirent 
en devoir d'y faire honneur. 

— Mangeons, s'écria Jean-Pierre, buvons ; 
nous arrêterons ensuite notre plan de résis- 
tance. Pour vaincre, il ne faut que deux 
choses : frapper fort et ne pas craindre de 
mourir... En attendant, vivons ! à vos santés ! 
Tenons ferme, et vous verrez que nousten- 
trainerons ce troupeau de nos amis qui bénent 
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là dehors... A nos santés! croquants, mes 
amis / au diable la pancarte ! grâce pleine et 
entière! Va-t*en dans le feu, tison d'enfer! 
louveteau maudit! à sa mort! vive sa mort! 
Et que faut-il pour ça ? Un bon couteau fraî- 
chement aiguisé et une main qui sache battre 
nettement sur le mea culpa. Vive sa mort ! 

Jean*Pierre, !tout en buvant et beaucoup, 
avait saisi le livre des statuts de la Ligue. Il 
se délectait à biffer, çà et là, des noms qu'il 
déclarait être des noms de traîtres. 

Il lut ensuite les premiers articles du pacte ; 
il les blâma. Il déclara qu'il fallait en refaire 
d'autres plus au profit des petits. Il laissa en- 
trevoir dans son langage grossier, embrouil- 
lardéde vin, une tendance peu favorable au 
respect des châteaux et des richesses, quelles 
qu'elles fussent. 

A la fin, cependant, son éloquence s'endor- 
mit, et il tomba sur un banc dans un assou- 
pissement complet. 

On peut croire que cet état dura assez long- 
temps, car le soleil était déjà très-haut lorsque 
Jean-Pierre s'éveilla. 

Il secoua petit à petit le voile qui pesait 
sur sa vue. Il essaya de reprendre sa haran- 
gue : 
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— Art. 7. Jureront Icsdîts associés... 

Ses yeux s'étaient entièrement ouverts. Il 
regarda, il se vit seul ; il chercha les trésors, 
il ne les trouva plus. Il appela, personne ne 
répondit. Il sortit de sa tente; le silence du 
désert avait repris son règne sur la mon- 
tagne. 

Le souffle de la bonne loi avait tout dis- 
persé. Il n'y avait plus de Croquants. 



XI 



Bonnes nouvelles. 



En ouvrant ce chapitre, nous nous retrou- 
vons à plusieurs semaines des événements 
qui viennent d'avoir lieu. 

Nous sommes à Sainte-Rive. 

Dans une grande pièce éclairée des deux 
côtés par de larges croisées, et dont les boi- 
series noires portent à égale distance de 
grandes images de saints, on voit un Ht tout 
blanc. 

D'amples rideaux , suspendus autour d*un 
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ciel carré, enveloppent ce sanctuaire, jus- 
que-là berceau de Tinnocence, mais devenu 
le refuge de la douleur. 

De temps en temps des soupirs entremêlés 
de sanglots, des paroles qui expriment des 
peines déchirantes, sortent de ce lit. 

On distingue, dans la confusion de ces 
plaintes , des mots comme ceux de délaisse- 
ment, de déplorable combat, de torrent, de 
cheval qui court seul, de regrets, de déser- 
tion coupable ; mais il serait impossible 
d'attacher un sens distinct à ces discours 
d'Elisabeth : car c'est elle qui est là; c'est 
elle qui pleure, et se tourmente et se re- 
pent. 

Deux religieuses sont, en ce moment, age- 
nouillées près du lit. Elles prient; elles de- 
mandent au ciel le rétablissement de la jeune 
fille. Elles semblent n'avoir plus d'espérance 
que dans ce secours d'en haut. L'une d'elles 
est sœur Gatt. 

Elles se relevèrent, et ouvrant les rideaux 
de sa couche : 

— Eh bien! cher ange, comment vous 
trouvez-vous? 

Elisabeth jeta sur elles un regard doux et 
fixe. 
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Elle cherchait à les reconnaître, pendant 
que la sœur Gatt se mit a lui dire : 

-^ C^est moi, la sœur Catt, ma Ijelle enfant ; 
cette sœur Catt que vou« aimiez ; qui vous 
donnait des confitures, car. Dieu merci ,elle 
sait les faire.«. Eh bien! méchanle, me re- 
connaissez-vous ? 

— Oui, je vous reconnais... 

— Ah! à la fini 

— Vous êtes Jean-Pierre... 

— Miséricorde ! 

— Et vous voulez me mettre à la ques- 
tion. 

— Jésus, bon Dieu ! 

— Mais quel est ce spectre, dil-clle tout à 
coup en regardant fixement l'autre sœur; 
je ne me trompe pas : c'est le fantôme d'Ame- 
lîne le ligueur! Il approche... 

— Je vous dis^ chère petite. •• 

— Taisez-vous : il vient certainement de 
souffler les charbons ei de placer le gril où 
les fils... €t les filles..* les filles... les filles... 
de Calvin doivent trouver le supplice. 

— Mais vous ne voyez donc pas que cette 
jeune sœur... ? 

— Brûlez, brûlez, seigneur Ameline; 
brûlez-les tous; ils l'ont bien mérité 1 
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— Un peu de votre potion... 

— Il faut appeler Marie , Marie de Fos- 
seuse... qu'elle aille dans le torrent! qu'elle 
passe sous la cascade!... 

— A présent! 

— Qu'elle retourne les rochers et balaye la 
vieille mousse. C'est là qu'il est tombé, l'ange 
de la chute des autres. Il combattait pour 
moi... pour elle... Marguerite ! Usson ! 

Et sa tète, trempée de sueur, retomba sur 
ses coussins. 

La sœur Catt, en joignant les mains, disait 
à sa compagne : 

— Tous ses discours sont écheveaux em- 
mêlés. Il y a pourtant là plus d'un bout de fil 
qu'il faudrait rejoindre avec patience. On en 
ferait, je crois, un bon peloton d'histoire 
curieux à dévider. Pauvre créature ! On ne 
rêve pas pour rien, voyez-vous, ma chère 
sœur, on ne rêve pas pour rien ! 

Ces raisonnements furent interrompus par 
l'arrivée de l'abbesse, de Marie de Fosseuse 
et du médecin de la reine, le sage Palazzo, 
qu'on avait fait appeler. 

La sœur Catt, en les voyant venir, eut pour 
première pensée de raconter ce qu'elle venait 
d'entendre de la bouche même de la jeune 
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malade; mais elle aima mieux différer celte 
confidence, de peur que Fanlorité de la tante 
de mademoiselle de Sèves ne la privât plus 
tard, du bonheur ineffable de découvrir le fin 
fond du mystère encore caché à sa curiosité. 

Elle fit un signe à sa compagne, et après 
qu'elles eurent dit quelques mots sur l'état 
de la malade qu'elles venaient de veiller, 
elles s'éloignèrent toutes deux. 

Palazzo prit le bras d'Elisabeth. Il la con- 
sidéra longtemps, et ne dit pas un mot pen- 
dant cet examen. 

Cependant, il fut aisé de voir, à la surprise 
qu'il ne put maîtriser absolument, combien 
il trouvait grand le changement survenu en 
peu de jours dans les traits de mademoi- 
selle de Sèves. 

— Elle est bien mal, n'est-ce pas? lui de- 
manda l'abbesse à voix basse et en le prenant 
à l'écart. 

— Pauvre Élisa ! dit Marie en pleurant. 
Elisabeth ouvrit alors les yeux, avec autant 

de calme et d'angélique douceur qu'aupara- 
vant, en présence de sœur Catt, elle avait 
mis de véhémence : 

— Oh! vous voilà, ma tanle! et vous, 
Marie, et vous, cher médecin de la reine?... 

LOUIS DE GOUHDOIf. 3. 20 
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J'ai eu des rêves, oh! de pénibles rêves!... 
Des larmes roulaient dans ses yeux. Elle 
les pressa de sa main, et continua, en s*ef- 
forçant de réprimer rémx>tion forte d*un 
souvenir : 

— Je me trouve mieux : je vois à mon 
réveil la tendresse, l'amitié et la science réu- 
nies pour me donner des soins... je guérirai ; 
j'aurai des forces pour obéir aux désirs de 
mon oncle... Mais dites*moi, est-il certain 
qu'il se soit soumis au roi? 

— Rien de plus vrai, ma mie; il s'est 
donné, et ne s*est pas vendu, lui! 

— Merci ! de me dire de ces belles choses, 
chères paroles qui adoucissent mes maux, ie 
prie pour mon bon oncle, je prie pour notre 
roi. 

— Eh ! oui , vraiment nôtre, comme vous 
le dites, ma nièce ; son action de Saint-Denis, 
aux pieds des saints évêques, calme toutes 
les. consciences. 

— Saint-Denis, dites-vous? les évéques? 
Dieu de mes pères!... 

Et noyée dans les larmes, elle s'enfonça 
dans la plume de son lit, comme si elle eût 
voulu y rester étouffée. 

L'abbesse de Sainte-Rive voyait bien qu'au 
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fond de ce désespoir, 11 y avait une plaie. 
Mais qu'elle était loin d*en sonder toute la 
profondeur! 

— Vous le voyez, reprit-elle en s'adressant 
à Palazzo, sa raison est une flamme qui, 
tour à tour, se rallume et s'éteint. Et avec 
cela, pouvons-nous songer à céder aux vœux 
qu'elle exprime de rejoindre son oncle à 
Montréal, pour lui faire je ne sais quelles 
confidences dont nous ignorons la source? 

Le médecin déclara que le moindre dépla- 
cement serait pour mademoiselle de Sèves 
une cause ée péril. 

— Je voudrais, dit Marie, que M. de Moura 
reconnût par ses yeux que, dans ce moment, 
le changement d'air dont il parle tant serait 
«ne folie. 

— le viens de le quitter, ajouta le docteur. 
11 a, dit-il, un rhume ; je l'ai laissé au lit, 
sous la garde de M. le vidame qu'il a retenu 
pour qu'il lui fasse la lecture d'un traité sur 
les eaux minérales. 

L'abbesse, en regardant Marie, haussa les 
épaules. £t pendant que le médecin écrivait 
la formule d'une potion nouvelle, la tante 
d'Elisabeth exprima à Marie le désir de pro- 
fiter du premier moment de calme pour 
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apprendre à sa mèce loule la vérité sur le 
baron de Moura , tel qu'il lui était apparu 
pour la première fois dans la tente d'Ame- 
line, lors de la fatale soirée, près du torrent. 

Mais, soins superflus! Elisabeth n'avait à 
cet égard rien à apprendre, et l'incroyable 
langue de la sœur Catt n'avait que trop 
appris à la jeune fille quelle téméraire comé- 
die avait été jouée près d'elle pendant plu- 
sieurs semaines. 

Bientôt Marie de Fosseuse se trouva seule 
auprès du lit de la malade. Elle venait de s'y 
établir comme une sentinelle envoyée là par 
le ciel, lorsque Palazzo rentra. 

Il voulait s'assurer par lui-même de la 
bonne composition du breuvage ordonné. 

Mais il voulait autre chose. Il voulait s'ac- 
quitter auprès de mademoiselle de Fosseuse 
d'une mission de la reine. 

Il l'appela dans l'embrasure profonde d'une 
fenêtre ; il parla, et à mesure qu'il s'expli- 
quait, les traits de Marie s'illuminaient du 
plus pur rayonnement de joie. 

Palazzo s'éloigna alors, plein de confiance 
dans le remède de l'école arabique qu'il avait 
prescrit, et plein d'orgueil pour la faveur 
dont l'honorait Marguerite, en lui donnant des 
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ambassades toutes confidentielles comme 
celle qu'il venait de remplir. 

Elisabeth dormait. Son sommeil était 
calme comme celui de l'enfance. Il ne devait 
plus y avoir pour elle de rêves pénibles. Ses 
traits si beaux semblaient reprendre une 
douce sérénité ; des teintes rosées se mon- 
traient de nouveau sur cette belle figure. 

Marie la contemplait dans la joie de son 
cœur, quand tout à coup, le doute, un de ces 
mouvements indéfinissables de l'esprit, vint 
assaillir et troubler sa pensée. 

Si ce changement , si ce calme ineffable, 
au lieu d'être l'effet du remède d'Avicenne, 
n'était, se disait-elle, que le dernier effort 
d'une nature expirante ! 

Elisabeth, prés de prendre sa place dans la 
demeure des anges, recouvrait-elle, par un 
miracle de Dieu, son éclatante beauté? 

Incertitude, sombre pressentiment ! elle 
n'y résista pas. Elle se pencha pour écouter 
le souffle d'Elisabeth; celle-ci, dans le même 
instant, ouvrit les yeux et la regarda avec 
l'expression la plus tranquille , mais aussi la 
plus tendre. 

Toute crainte disparut de l'esprit de Marie. 

Elisabeth lui dit : 

30. 
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— ^ Je viens , Marie, de goûter un repos si 
grand, si délectable, qae, si tu n'étais pas là, 
je regretterais mon réveil. Dis-moi, as-tu 
jamais lu dans l'œuvre des poëtes les pein* 
tures qu'ils font des joies d'un autre monde? 
As»tu jamais lu les délices des palais de Gre- 
nade, ces musiques si douces, ces parfums 
enivrants, ces fontaines murmurantes dans 
des corbeilles d'albâtre, ces parterres émail- 
lés, ces lits de feuilles de roses , ces hamacs 
suspendus dans des bois d'orangers , et 
qu'une brise embaumée balance avec mol- 
lesse ? 

» Eh bien ! Marie , c'est là l'histoire de ce 
beau sommeil d'où je sors. 

« Mais, ai-je donc tout dit? Ah! je n'ai 
raconté que la peinture des choses et non 
celle de mon àrae pendant le séjour qu'elle 
vient de faire dans cette terre des divines 
illusions. 

« Là, Marie, tout est doux, tout est calme. 
Là, plus de tourments, plus de doutes, pluâ 
de terreurs, de remords... de remords!... 
Tu ne sais pas ce que c'est, toi ? Ne me ré- 
ponds pas, ne me demande rien... Laisse 
plutôt que je te dise mon souvenir pendant 
que ma pensée se trouve encore de l'autre 
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c6té du réveH. J'étais si heureuse dans ce 
songe ravissant ! 

«( De dessus ces degrés d'or où je m'étais 
assise, je le Aboyais, Marie. 11 était à mes 
pieds; il me montrait l'écharpe ensanglantée 
dans son dernier combat. Je voulais crier, 
mais son sourire tranquille me rassurait 
bientôt... » 

Avec une douceur indicible elle regarda 
Marie et parut l'interroger des yeux. Elle ne 
dit plus que ces quelques mots : 

— Serait-ce vrai que de tant de biens don- 
nés par l'illusion d'un rêve, il ne resterait 
maintenant que le souvenir? Vous souriez , 
Marie ? Est-ce donc l'espérance que je lis sur 
vos lèvres?... C'est elle! vos yeux sont 
pleins de larmes... Ce sont des larmes d'es- 
poir et de contentement... Allons, allons ! 
dis-moi bien haut que Louis de Gourdon 
existe encore pour son Elisabeth ! 

Les deux jeunes filles, dans les bras Tune 
de l'autre, demeurèrent longtemps étroite- 
ment enlacées. Les plus doux pressentiments 
semblaient voltiger sur le front éclairci 
d'Elisabeth. Elle s'écria : 

— Avez-vous de ses nouvelles? Existe-t-il ? 
parlez ! Nos cent messagers ne nous ont-ils rien 
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rapporté? Gependaul, oùn*oiit-ilspas couru? 
Mais vous espérez ! je le vois , vous espérez ! 
Dites , dites ce que vous espérez ? 

— Ce que je sais, Elisabeth, vient d'une 
personne dont le souvenir, fùt-ii de bienveil- 
lance, réveillerait en vous d'amères pen- 
sées. 

— Qu'importe ! un ennemi qui m'apporte- 
rait des nouvelles de Vaillac me semblerait 
mon ami, et je lui pardonnerais! 

— Pardonnez-vous donc à la reine? 

— Marguerite ? 

— Elle-même. 

— Hélas! ce que j'ai dit du pardon d'une 
injure, je l'ai dit devant Dieu. Partez donc , 
Marie, j'écoute. 

Marie apprit alors à mademoiselle de Sèves 
ce que Palazzo était venu lui rapporter au 
nom de la reine. Faut-il dire que, dans la 
bouche d'une amie, les faits, les paroles, les 
espérances même prirent le caractère qui 
convenait à la faiblesse de l'àme en peine la 
plus tendre ? 

Selon le docteur, le hasard avait trompé 
les intentions de la reine dans le voyage de 
mademoiselle dç Sèves. Cette princesse avait 
appris avec une grande douleur les dangers 
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subits qui avaieiil menacé la sûreté d'une 
jeune personne qu'elle aimait, de la nièce 
d*un gentilhomme que le roi, aujourd'hui 
maître, ne pouvait pas manquer d'élever 
bientôt à de grandes dignités. 

Mais voici ce qui porta au plus haut degrç 
l'intérêt de celle qui recueillait avec anxiété 
jusqu'aux moindres paroles de Marie. 

Palazzo avait dit que Marguerite, la veille 
même , avait appris, par un billet d'Alphan, 
que le comte de Vaillac , couvert de blessu- 
res, venait de prendre possession de son 
château d'Assier. 

Marie de Fosseuse borna à ce peu de mots 
ce qu'elle crut pouvoir apprendre à son amie 
malade. Elle évita ce qui pouvait ébranler 
l'organisation si faible et déjà si éprouvée 
d'Elisabeth. C'est ainsi qu'elle ne parla pas 
du désir manifesté par la reine de se rendre 
à Assier, près de M. de Gourdon ; c'est ainsi 
encore que, d'abord , elle ne dit rien de ce 
pèlerin au souvenir de qui une sorte de mys- 
tère paraissait attachée. 

Mademoiselle de Sèves ne savait que pen- 
ser. Ces témoignages d'intérêt que lui donnait 
la reine lui paraissaient étranges et comme 
suspects de quelque arrière-volonté. 

Elle retournait et pétrissait dans son âme 
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toutes les ciombînaisons du possible : puis , 
par une pente insensible, die arrivait à cette 
conclusion : c'est que tout changement chez 
Maïf uerite était prompt et facile ; c'est que 
l'incontestable bonté du fond de son cœur 
atténuait très-souvent chez elle les détermi- 
nations du premier mouvement de la colère 
ou du dépit. 

C'étaient des conjectures, auxquelles ve- 
naient s'en joindre d'autres , que les deux 
amies saisissaient avec vivacité. Elles se 
disaient, par exemple, qu'il serait bien pos- 
sible que le retour d'égards vers mademoiselle 
de Sèves tint, josqu'i un certain point, à la 
belle fortune actudle et k la puissance incon- 
testée de Henri. 

Elles se plongeaient de plus en plus dans 
ces raisonnements lorsque Marie de Fosseuse, 
fut-ce distraction, ou bien vertueuse curio*- 
site, plaça deux ou trois fois dans ses dis- 
cours le nom du pèlerin. On eût dit que son 
c(0ur la portait à regarder avec plus d'atten- 
tion encore sa malheureuse amie. 

Celle-ci pâlit. Elle proféra quelques paro- 
les ; paroles désolantes aux oreilles de Marie. 
Elle sut enfin le secret qui torturait l'àme 
d'Elisabeth. 

Affreux secret, et plus poignant encore 
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pour le cœur de Marie lorsqu'elle découTre 
que la démarche qu'il révèle se trouve daus la 
mémoire de mademoiselle de Sèves, entourée 
de doutes sur l'acte lui-^mème, d'incertitude 
sur sa libre volonté, sur le consentement, sm* 
tout enfin. 

Elisabeth a-t-elle promis? a-t-elle renié ? 
a*t«elle juré? Esl-ce sa bouche qui a dît oui? 
est-ce sa main qui a signé? Les événements 
de cette nuit fatale pèsent sur elle comme 
un poids qui l'écrase. Elle sent sa pression, 
seulement elle ne peut renouer la chaîne des 
faits qui l'ont entourée. Mais l'admirable rôle 
que celui que se fait Fosseuse en ce moment ! 
Point de reproches , de menaces au nom du 
ciel ! 

Le doigt de la jeune fille montre sur la 
paroi de cette chambre la rayonnante image 
de celui qui voit tout, qui connaît et par- 
donne. Les deux amies s'embrassent et 
pleurent avec consolatk>n dans la pei^ée de 
Dieu. 

Elisabeth, sans prononcer un mot et se 
soutenant à peine, se lève, se traîne aux pieds 
du Christ, et pose contre terre son front hu- 
milié. 

Elle rentre dans sa couche ; mais en même 
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temps, avec une incroyable force , elle saisit 
le chapelet suspendu au côté de Marie et le 
cache dans son sein. 

La porte s'ouvrit : c'était l'abbesse qui ren- 
trait suivie de Palazzo. Celui-ci dans une 
assez longue phrase, brodée d'Averrhoës et 
de Mésué, après un très-attentif examen, dé- 
clara que la malade était hors de danger, 
et que dans quelques jours elle pourrait se 
mettre en route. 

Ces nouvelles de l'arrivée certaine de Vail- 
lac à son château d'Assier avaient produit sur 
Elisabeth un de ces changements subits qui 
tiennent au jeu de tous les ressorts de notre 
nature. Il était des plus grands. 

La digne abbesse, pleine de joie, appela le 
baron de Moura , qui s'empressa d'apporter , 
près du lit de celle qu'il nommait sa fiancée 
promise, les plus vives félicitations pour un 
retour si prompt des forces et de la santé , et 
le tribut de son admiration pour l'illustre 
praticien qui avait su dans cette grave occur- 
rence administrer le looch d'Avicenne, dont 
il voulait prendre la recette. 

Et personne , excepté la prudente Marie , 
ne pouvait voir que le remède, cause d'un vrai 
miracle, était l'amour soutenu de Tespéran^ce. 

i 
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Découverte. 



A quelques jours de là, sur le chemin qui 
se dirigeait de Sainte-Rive vers Montréal, 
s'avança un matin une noble caravane. 

Deux litières, que portaient de belles 
mules, suivaient la voie étroite et souvent 
difficile qu'il fallait prendre pour arriver jus- 
qu'aux vallées du Lot, où se trouvait une 
des terres de l'oncle d'Elisabeth. 

Dans une de ces litières était mademoi- 
selle de Sèves. 

L'antre portait la respectable abbesse et 
la jeune Marie de Fosseuse. 

3. 31 
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Il s'en fallait de beaucoup qu'Elisabeth 
eût recouvré ses forces suivant la progres- 
sion que le réveil dont nous avons parlé 
avait d'abord fait espérer, 

11 parut même promptement que le bien- 
être, presque surnaturel, que dans ses rêves 
elle avait ressenti, devait être attribué à 
quelqu'une de ces substances dont le pou- 
voir sur notre mortelle nature est le secret 
exclusif de la science. 

Le sentiment fébrile, l'agitation nerveuse, 
tourmentaient jour et nuit son être fatigué. 

La fièvre couvait dans le sang. Mais déjà 
l'atonie se découvrait au fond de ses traits 
et jusque dans l'expression de sa voix. 

Le docteur Palazzo avait cédé aux vœux 
de sa malade, en permettant qu'elle prit la 
route de Montréal. L'école d'Âvicenne, tout 
tout aussi bien que celle d'Hippocrate, use 
de temps en temps de ces sortes d'ordon- 
nances appelées quelque part plœebos, qui 
sont conformes aux désirs d'un malade, et 
dont la première s'appelle changement d'air. 
L'abbesse avait voulu remettre elle-même à 
M. de Montréal le dépôt précieux qu^il lui 
avait confié. 

Elle voulait prévenir près de celui-ci, dont 
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la sévérité lui était bien connue, des inter- 
prétations ou des ra|>ports menteurs sur le 
compte de sa nièce dans un si triste état 
d'esprit et de santé. 

On devine aisément pourquoi Marie avait 
sollicité la faveur d'être de ce voyage. 

Elisabeth s'avançait avec une grande espé- 
rance. C'était encore comme un ciel bleu, 
sur lequel Marie de Fosseuse n'osait pas faire 
passer le plus léger nuage. 

Tels étaient les dispositons d'âme, les 
soucis ou l'espoir des voyageuses que sui- 
vaient à cheval le baron de Moura, Pierre 
Castel, les femmes d'Elisabeth, et plusieurs 
domestiques, ces derniers bien armés, parce 
que la dispersion récente des Croquants pou- 
vait faire redouter de fâcheuses rencontres 
de la part de ceux pour qui le brigandage 
était devenu une habitude. 

A dire vrai, dès le quatrième jour, ces 
craintes devinrent moins vives, lorsqu'on se 
reposant dans l'hôtellerie d'un gros bourg, 
l'hèle se trouva être le capitaine Jean-Pierre 
lui-môme, devenu doux, poli, empressé, et 
qui avait pour enseigne l'image du grand 
Henri, 

— Voilà vos gens , disait le baron à 
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Castel en quittant ce logis ; ce qu'ils voient 
dans les querelles sociales, c*est le moyen de 
s'engraisser, c'est de bien emplir leurs po- 
ches. Leur conviction, c'est le vol. Ils com- 
battent le roi, ils le déchirent ; et le lende- 
main, ils le prennent pour enseigne. 

— Pas tous ! dit Castel. 

— Tous, et sans exception, répliqua d'un 
ton ferme le baron de Moura. 

On avança avec lenteur. L'état de fai- 
blesse de mademoiselle de Sèves exigeait de 
grands ménagements. 

Chaque jour un des gens prenait les 
devants, et au moyen de lettres que lui don- 
naient le baron et quelquefois i'abbesse, il 
devenait le fourrier des logis pour le repos 
de la matinée ou pour le gite de la nuit. 

A cette époque, comme on le sait, on ne 
rencontrait que de misérables auberges, et 
encore n'était-ce que sur les routes très- 
fréquentées qu'il convenait de les chercher. 

Il fallait donc, dès que l'on voyageait, et 
surtout quand c'étaient des femmes, se décider 
à demander un abri protecteur dans les cou- 
vents ou bien dans les châteaux où l'empres- 
sement le plus courtois ne manquait jamais. 

C'est ainsi que de gîte en gite nos 
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voyageurs étaient parvenus sur les confins 
de la vlIJe de Saint-Céré. 

A cet endroit, deux routes s'offraient au 
choix des voyageurs : Tune passant par 
Assier, l'autre par Miers. 

M. de Moura, sans s'inquiéter si celle-ci 
n'était pas et plus longue, et plus difficile, et 
plus encombrée d'obstacles, n'y voyait qu'une 
chose, les eaux minérales de Miers, dont, en 
passant, il pourrait faire usage, soit en bois- 
son, soit en bain. 

Nous ne le savons que trop, toute la vie 
de cet homme n'élait qu'une consultation 
de médecine. 

Mais il avait compté sur trop de facilité à 
céder à cette fantaisie thermale. 

Marie de Fosseuse veillait ; elle devinait 
dans son cœur les secrets désirs de son 
amie. Elle savait que le port de relâche, 
dans la tempête des mille tourments qui 
l'accablaient, devait être ce château d'As- 
sier, où elle retrouverait Louis de Gourdon, 
blessé sans doute, souffrant, mais où du 
moins elle aurait la consolation de lui don- 
ner quelques soins et de lui parler de leur 
avenir à tous deux. Elle puiserait là comme 
une nouvelle force pour aller ensuite soute- 

21. 
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nir près de la sévérité de son oncle un com- 
bat où il faudrait bien vaincre. 

Un homme de la suite, gagné à temps par 
mademoiselle de Fosseuse, sut rapporter en 
revenant de la découverte que l'état de la 
route par Miers était impraticable par suite 
de la rupture récente d'un pont. 

Il fallait se rendre et prendre la direction 
d'Assier. 

Le baron regrettait cette belle occasion 
d'user des eaux de Miers, en même temps 
que certaines répugnances lui venaient pour 
Assier. 

De son côté l'excellente abbesse se récriait 
à l'idée de prendre gtte, ne fût-ce que pour 
quelques heures, sous le toit d'un huguenot, 
et d'entrevoir le clocher d'une église où 
Jean Calvin avait crié son hérésie. 

Cependant on s'était mis en marche, et 
vers l'entrée de la nuit, les voyageurs se 
trouvèrent devant les remparts d'Assier. 

Dans cette belle résidence, tout était en 
mouvement pour recevoir Je mieux possible 
les hôtes qui avaient été annoncés plusieurs 
heures à l'avance, par un billet de M. de 
Moura, adressé à l'intendant de ce domaine ; 
car, pour le seigneur du lieu, pour Vaillac, 
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qui eût songé à lui écrire? Son existence ne 
pouvait-elle pas, à chaque instant, être en 
danger, et n'y aurait-il pas eu de la barbarie 
à réclamer, dans ce moment, les soins de la 
politesse et de son autorité? 

Et s'il déplaisait au baron de se retrouver 
en présence d'un jeune gaillard qui s'était si 
hardiment joué de lui ; et s'il n'était pas plus 
€ontent de reposer, même pour une seule 
nuit, sous le toit d'un seigneur son rival, il 
se rassurait par ce motif honnête qu'il était 
bon de ne point troubler le repos du blessé 
auprès de qui le méchant page devait veiller 
sans cesse, et il ajoutait que bien sûrement 
il repartirait sans avoir vu ni l'un ni l'autre. 

Le croirait-on enfin? un dernier motif 
apparaissait aux yeux du baron comme une 
consolation : ne pouvait-il pas retrouver 
dans les écuries d'Assier certain cheval à 
Tallure pour malade, que, par mégarde, 
jadis, on lui avait emmené? 

Ces réflexions, et beaucoup d'autres de 
même nature, conduisirent le baron jusqu'au 
pied de Tescalier du château. 

Il se disposa à descendre de cheval pour 
offrir galamment la main à mademoiselle de 
Sèves, 



— 248 — 

Mais un ample uianleau qu'il avait pris à la 
chute du jour, quoique la saison fût alors 
celle des fleurs et non celle des manteaux , 
le retarda dans son évolution , et il n'arriva 
que lorsque les dames étaient déjà dans leurs 
appartements. 

Son premier soin, en approchant du feu, 
qu'à sa prière, les gens de la maison avaient 
allumé, en se moquant un peu, fut de de- 
mander Osée. 

On lui apprit que Fintendant venait, au 
moment même , en quittant les dames , qu*il 
avait eu l'honneur d'accompagner jusque chez 
elles, de prendre son cheval et de partir avec 
vitesse, en annonçant qu'il reviendrait cette 
nuit même et qu'il ne serait pas seul. 

La circonstauce si étrange du départ d'Osée, 
l'apparence mystérieuse de cette course pré- 
cipitée et le retour annoncé, tout cela déplai- 
sait au baron. Il se chauffait, il se grillait 
devant un grand feu ; mais il est à croira 
qu'il eût voulu plutôt geler héroïquement 
sous le toit d'un sauvage, que de risquer de 
se voir retenu dans ce magnifique château. 

11 éprouvait pourtant le désir de savoir 
quelque chose sur l'état de la santé de l'héri^ 
tier des sires de Ginouilhac ; mais il s'en tint 
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à cette velléité, de peur qu'on ne lui o£Prit une 
enti'evue qui, comme on le sait, n'eût point 
été de son goût. 

Il résolut donc de ne témoigner cette poli- 
tesse que le lendemain, quand il aurait déjà 
le pied à Tétrier. 

Après qu'il eut salué l'abbesse et ses jeunes 
compagnes, et pris leurs derniers ordres pour 
la suite du voyage, il se retira chez lui. 

La tante d'Elisabeth prodigua ce soir-là, 
plus que de coutume, de tendres soins à cette 
belle fleur qui , hélas ! semblait de plus en 
plus se pencher vers la terre. 

Après qu'elle eut embrassé avec une effu- 
sion mêlée de douces larmes la chère enfant 
de son cœur, elle gagna sa chambre et se mit 
en prière. 

Mais avant de commencer , elle porta les 
yeux sur deux portraits de grandeur natu- 
relle, qui représentaient Augier-des-Roys et 
sa femme Guirlande d'Assier, ancêtres des 
Ginouilhac. 

Les regards de l'abbesse attachés sur ces 
peintures, que l'on eût dites vivantes, parais- 
saient dire sur le seuil de la prière : « Ceux-ci, 
du moins, étaient des enfants de Rome. Ce 
sera donc chez eux que dormira cette nuit 
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l'abbesse de Sainte-Rive. » Cette seule pensée 
la rassura. 

Les deux amies étaient demeurées seules. 

Libres enfin de toute contrainte^ elles pou- 
vaient s'entretenir de ce qui, dans ce séjour, 
devait être Tunique objet de leurs pensées 
et de leurs promptes recherches. L'une pou- 
vait dire sa compassion, Tautre ses craintes 
et son amoor. 

En présence de l'abbesse, depuis leur arri- 
vée , elles n'avaient point osé faire la plus 
légère question sur là santé de Vaillae. 

Les gens de service avaient l'air grave, et 
conservaient cette apparence austère qui, en 
quelque sorte, semble repousser les ques- 
tions. 

On eût pu croire aussi qu'ils avaient ordre 
de se taire sur ce qui regardait le comte de 
Gourdon. 

Rien donc ne leur avait été demandé. 

Mais alors, mademoiselle de Sèves, regar* 
dant son amie, lui dit : 

-^ Eh bien, Marie, implorerons-nous de 
la bonté de Dieu un peu de sommeil, avant 
de savoir si, au réveil, nous aurons un peu 
de bonheur? J'ai dit nous, Marie ; mais tu 
vois bien que c'est pour moi que je parle. 
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-^ Eft&tfit \ «mie ! Toi, c'est moi ; ton cœur, 
c'est mon cœur! Je t'ai devinée ; attends ! 

En disant ces mots, elle sortit avec rapi- 
dité. 

Elisabeth lui avait serré afectueusement 
la main, et l'avait vue sortir avec une extrêiiie 
émotion. Elle se mit à prier* 

La pensée dç Vaillac, la pensée terrestre, 
la tenait encore. Il y avait là lOomme une 
sorle de leliaiiie qui l'enserrait malgré elle. 

En ViOttlant prier, quelques vers de M^rot, 
qu'Éphrjum lui avait dictés , revinrent à sa 
mémoine. Elle les commença. 

M^s peu à peu, couiiaie si eUe eût cédé à 
l'entratnement d'un conseil invisible, elle 
refurit les mots de la vieille loi, et le chapelet 
de Marie se trouva dans ses mains. 

Mademoiselle de Fossease rentra. Elle avait 
dans ses traits un air de contentement. 

Elisabeth, tremblante et moins capaUe 
peut^tre de soutenir en ce moment l'émotion 
de la joie que celle de la douleur, lut près de 
s'évaiboulr. 

Elle se reflftit pourtant et put entendre 
Marie. 

— Il existe, dit celle-ci; il eet bien, je 
n'en doute plus. 
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— Qui vous Ta dit, Marie? Comment le 
savez-yous? Qui vous a répondu? 

— Personne : mais écoutez , je cherchais 
dans le labyrinthe de cette maison à trouver 
le chemin d'une pièce habitée, lorsqu'en pas- 
sant le long d'un corridor, j'ai ouï le son 
d'une guitare. « De la musique ! ai-je dit, c'est 
de bon augure, et le deuil ne peut être où de 
pareils accords osent se faire entendre. » Je 
me suis approchée ; et au travers d'une porte 
entr'ouverte, j'ai vu Alphan, le page d'autre- 
fois, notre page de Montréal. Il tenait une 
guitare et, dans cette pièce, éclairée par plu- 
sieurs bougies, il chantait devant un pupitre 
une romance dont les derniers mots m'ont 
d'abord frappée, car ils étaient : PltM de dou- 
leurs! 

— 11 fallait lui parler, il fallait me l'amener. 

— Certainement, et je serais allée jusqu'au 
chanteur, s'il eût été seul. Mais une autre 
personne se trouvait auprès de lui. Cepen- 
dant ]e page est sorti de cette chambre en 
chantant; l'autre personnage, qui semblait 
l'écouter avec assez d'indifférence, a marché 
sur ses pas. La porte était restée ouverte, la 
romance me tentait. Je suis entrée; je l'ai 
saisie sur le pupitre ; je vous l'apporte , la 
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voici : en la lisant , vous trouverez toute la 
consolation que j'ai eue à Fentendre. 

— Donnez, donnez, Marie! s'écria Elisa- 
beth. 

Et eWe lut, avec un accent mêlé tout à la 
fois de bonheur et d'angoisse, les strophes 
suivantes : 

I 

Cher torrent, vagues que j*adore. 
Vous m*avez rendu mon seigneur. 
Ma voix, mon cœur et ma mandore 
Vous bénissent ; plus de douleurs. 

11 

4'entends encor votre onde qui murmure; 
Je vois Técume et le fangeux limon 
Couvrir le front, souiller la chevelure, 
Et se mêler au pur sang de Gourdon. 
Cher torrent, etc., etc... 

III 

Quand je descendis sur la plage. 
Non loin de ce funeste pont, 
Je vis vos flots, caressant son visage, 
L'enlever du goufiTre profond. 
Cher torrent, etc., etc.. 

IV 

A présent, tranquille il sommeille. 
Je le berce par ma chanson. 
Courez, flots, que rien ne réveille I 
Laissez en paix dormir Gourdon. 
Cher torrent, etc., etc... 
3. n 
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— Eh bien! dit Marie quand cette lectare 
fut achevée, étes-vous plus contente? 

— Encore une fois, que ne ramenies-vous, 
ce page fidèle? 

— Mais ce témoin!... Et puis faut-il le 
dire? la chose eût-elle été possible , qu'une 
idée de doule et de convenance m'aurait 
encore retenue : ce page, Elisabeth, n'est-ce 
pas le même qui , au ebàleau d'Ussdn , s'est 
rendu coupable près de vous de cet étrange 
déguisement, de cette longue supercherie? 
C'était, j'en conviens, une œuvre d'amour et 
qui voulait vous servir ; mais si près de la 
reine, n'y avait-il pas là une grande faute, 
un acte blessant la dignité d'ane personne 
de votre caractère? 

— Oui, Marie, je vous comprends; c'est 
le langage de la raison que vous me faites 
entendre. Mais Tamour qui désire raisonne-t-il 
ainsi dans le sérieux des choses? il veut : 
pour lui , c'est assez. Et puis^ je le sens là; 
de toutes ses lois , la plus puissante c'est la 
clémence. J'aurais dès ce soir revu ce page 
comme un ami, comme un consolateur. 

— Un peu de calme : allons, vous le ver- 
rez demain. Tranquillisez vos sens ; cherchez 
dans de doux rêves quelque chose de ces 
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jardins de Grenade dont vous me parliez si 
bien. Ces doutes qui déchiraient votre âme 
se sont évanouis , à préseat que vous venez 
de reconnaître que M* de VaiUia<: n'est que 
blessé, mais qu'il vivra pour votre bonheur. 
£t en effet, pourriez-vous, après les strophes 
que vous venez d'entendre» douter encore? 

— Vous me rendez du courage , Marie ; 
vous croyez donc bien vraiment que... 

— Je ne vous ai jamais trompée. 

Enfin les de^x amies se séparèrent , et le 
sommeil ne tarda pas à venir au secours de 
Marie, 

Il fut bien plus tardif à visiter la couche 
d'Élisabetii. 

Aux approches du jour seulement, elle 
4;ommença à s'endormir. 

Déjà, du côté des montagnes de l'Auver- 
gne, l'horizon prenait une teinte pourprée, et 
l'on devinait l'arrivée prochaine de l'au- 
rore. 

Le ciel était pur , l'air calme et rafratchi 
par la rosée. 

£n ce moment, deux cavaliers s'avançaient 
sur le pont du château. 

Ils donnèrent leurs chevaux à un homme 
de leur suite , et entrèrent par une petite 



— 256 — 

porte dont un des arrivants prit la clef dans 
sa poche. C'était Osée. 

— Passez, dît-il, passez, cher Éphraîm. 
Je vous remercie d'avoir eu le courage de 
voyager cette nuit, malgré la goutte qui vous 
tourmente ; mais votre zélé pour la tribu 
aimée ne pouvait pas faire moins. Nous 
tenons ici la jeune colombe qui a déjà goûté 
le pain de votre sagesse. Mais, continua Osée, 
ce n'est point assez. Il faut qu'elle voie l'aire 
même du temple ou le maître promena le 
fléau de sa parole. Il faut que , devant le 
peuple , elle mange le pain et boive dans le 
calice que vos mains lui donneront. Cepen- 
dant , laissons venir le jour plus grand. 
Prenez quelque repos ; je vais en faire autant. 

Et Éphraîm se jeta sur un petit lit que son 
ami venait de lui montrer. Osée s'éloigna. 

Mais, presque dans le même temps, à l'étage 
supérieur du château, une autre scène s'ou- 
vrait pour la malheureuse et faible Elisa- 
beth. 

Ce fut au moment où, après plusieurs 
heures d'agitation fiévreuse, elle venait 
enfin de trouver le sommeil, qu'elle sentit 
une main froide saisir sa main. 

Endormie et peut-être déjà prise par quel- ^ 
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que songe , son réveil ne fut pas immédiat. 
Il fallut une nouvelle pression de la même 
main pour qu'elle y reconnût une réalité. 

Elle entr'ouvrit les yeux. Âlphan était 
devant elle. 

— Levez -vous, lui dit -il avec Tair du 
plus profond respect et d'un entier mystère, 
levez-vous, si vous voulez le voir ! Je n'ai su 
que cette nuit que vous étiez ici avec le 
vieux baron ; levez-vous ! mon maitre vous 
attend. On ne vous le laisserait pas voir.. . Ses 
blessures l'ontbien changé ; mais vous n'aurez 
point peur : celle qui aime ne pense qu'à la 
beauté de l'àme. Levez- vous 1 

Et il s'éloigna, pour laisser à mademoiselle 
de Sèves le temps de prendre ses vêtements. 

Lorsqu'il jugea qu'elle pouvait être prête, 
il se rapprocha et lui dit : 

— buivez-moi. 

Elle se soutenait à peine ; pâle, tremblante, 
amaigrie, silencieuse comme le marbre, vêtue 
d'une longue robe blanche, elle avait l'air de 
quelque figure allégorique d'un mausolée, 
tout à coup animée pour descendre dans le 
sépulcre que peu d'instants avant elle habi- 
tait. 

— Suivez-moi, disait sans cesse Alphan, 

22. 



— 2S8 — 

comme si l'exhortation de Famour n'eàt point 
dû suffire à exciter les pas de mademoiselle 
de Sèves ; siiivez*moi !... Ce passage est bien 
sombre... mais patience! nous retrouverons 
le jour... Voici la grille ouverte... ce gazon 
est humide... c'est la rosée. Il sera sec quand 
nous reviendrons... Descendez sous cette 
voûte... arrêtez- vous ; voici mon maitre ! 

Et sur un marbre blanc qui se trouvait à 
leurs pieds, Elisabeth lut: 

Ici repose 
haut et puissant seigneur 

Louis DE GOURDOK, 
GOMTB DB VAILLàG, 

seigneur étAssier» 

Elle éleva ses mains vers le ciel ; elle tomba 
sur le marbre : elle était morte ! 

— Les voilà donc mariés \ dît Alphan en la 
contemplant d'un air satisfait. C'est mon ou- 
vrage ; prions ! 

Et il se mit à genoux. 



XIII 



Une foi, une féCi 



La folie d'Alphan, qui avait commencé par 
une lettre à la reine, annonçant la guérison 
de Vaillac, venait de jeter son dernier trait. 

Elisabeth fut retrouvée près de lui. 

Elle tenait dans ses doigts, violemment 
crispés, le chapelet de Marie, que, par un 
religieux instinct, elle avait su saisir au mo- 
ment de sa suprême défaillance. 

Pour lui, ramené dans la chambre où d'or*- 
dinaire il était gardé à vue, il ne se souvint 
de rien. 

Mais pendant ce temps, Tabbesse de Sainte^ 
Rive pleurait la nièce qu'elle avait tant chérie . 

Elle n'avait plus qu'une pensée : celle 
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d'arracher les dépouilles mortelles de l'adorée 
fille aux mains profanes d*Osée et d'Éphraïm. 

Elle demanda. Ils refusèrent. 

Elle parla de l'autorité du roi , que sou- 
tiendrait l'autorité de Rome. 

Ils sourirent de pitié ; ils ne dirent pas un 
mot ; mais, au moment d'entrer dans la cha- 
pelle du château, où 1c corps d'Elisabeth était 
déposé, ils placèrent sous les yeux de l'abbesse 
un parchemin. 

Quelques lignes de la main même de made- 
moiselle de Sèves s'y voyaient tracées ; elle 
les avait signées. 

Qu'était-ce donc que cet écrit? Que por- 
tait-il? Qu'apprenait- il , qu'il fit pâlir la 
malheureuse abbesse? 

Il contenait la déclaration d'une fatale 
défaite, durant cette nuit passée à Usson. 

Pressée par Éphraîm, entraînée par Yaillac, 
Elisabeth avait écrit ce qu'on lui avait dicté. 
Elle s'en était d*abord à peine souvenue; 
mais, peu à peu, le travail continu d'une 
pensée dévorante avait reproduit pour elle 
jusqu'aux moindres détails de ce qu'on lui 
avait demandé, d'un côté, au nom du ciel ; 
de l'autre, au nom de l'amour. 

Et de là pour la jeune fille de si poignants 
remords. 
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De là, ses regards inquiets vers l'avenir. 

De là, la chute de la vie, couronnant la 
chute de la foi. 

De là enfin, cette grande protestation au 
nom des croyances natives ; de là, ce chape- 
let, signal de repentir, langage muet, mais 
vainqueur dans une dernière pensée. 

L'abbesse s'était inclinée devant la force 
des hommes, aidée de la force du destin. 

Elle avait pleuré; elle avait prié, et sou- 
tenue par le courage pieux de l'amie d'Elisa- 
beth, elle était retournée à Sainte-Rive, d'où 
presque aussitôt, elle avait fait savoir à la reine 
les événements que nous venons de raconter. 

Marguerite eut alors aussi sa part de dés- 
espoir. 

Elle pleurait Yaillac ; elle pleurait même 
sur le sort d'une rivale dont l'innocence et 
les vertus lui étaient démontrées. 

Mais elle pleurait encore plus en apprenant 
la nouvelle de l'état de la raison d'Alphan. 

Quant au baron de Moura , peu de mots 
restent à dire. 

Après qu'il eut assisté, orné de l'écharpe 
blanche, aux derniers honneurs que le châ- 
teau rendit à mademoiselle de Sèves, dont 
la dépouille fut enfermée dans une tombe de 
marbre, tout à côté de celle de son amant, le 
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baron eut le triste soin de prévenir, par une 
longue lettre, le comte de Montréal contre 
tant de déplorables secousses, mortelles à son 
âge. 

Il ne se remit quelque peu qu'en adressant 
au célèbre Alibour, médecin du roi, une 
consultation sur Tétat cérébral du confident 
de Vaillac. 

Peu de jours après, la réponse arriva par 
Fentremise du docteur Palazzo. 

Celui-ci consentit, sans trop de peine et 
pour cette fois, à des prescriptions qui, 
toutes , n'étaient pas de Técole arabique. 

Parmi les ingrédients que voulait Alibour, 
figuraient Tor potable et les perles distillées. 
Le mortier de marbre attendait. 

La reine y jeta un magnifique collier. 

Alphan reçut des mains de Palazzo, venu 
exprès d'tJsson, le somptueux breuvage. 

Il l'aval^ et, comme par enchantement, de 
ce moment, de jour en jour, la raison lui 
revint. 

Dix mois après, il n'avait plus qu'un son- 
venirvague des événements passés, lorsqu'on 
se promenant, un soir, seul dans les bosquets 
d'Assier, une troupe de gens masqués s'em- 
para de lui avant qu'il pût jeter un cri. 

En un din d'œil, on lui banda les yeux ; 
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on le plaça s<ir un cheval, et sans lui dire un 
mot, des cavalîeps en nombre Tentrainèrent 
a» galop. 

Il marckâ fort longtemps, et les rayons du 
jour commençaient à se faire sentir sous le 
bandeau qui lui serrait le front , quand on 
entra dans un château. Il le jugea du moins 
au retentissement des pas des chevaux sur le 
pont-levis et sous les portes voûtées qui 
devaient mener aux cours intérieures. 

Quelques moments après, dans un riche 
salon, on lui rendit la vue. 

Un homme vêtu de noir, espèce de chan- 
celier de contrats, lui remit un parchemin, 
en lui disant : 

— Monsdgneur, ce château, ces bois, ces 
champs, ces vei^ers, ces prairies que vous 
voyez d*ici , et aussi loin que, du haut de ce 
balcon, des yeux d'homme peuvent porter, 
toat cela est à vous et vous allez en prendre 
le nom. 

u Les hommes que vous voyez assemblés 
sous vos fenêtres sont vos vassaux, accourus 
de toutes parts pour vous souhaiter la bien- 
venue. 

« Les gens de livrée que j'ai l'honneur de 
présenter à Votre Seigneurie , sont à vos 
ordres dès cet instant, et les beaux chevaux 
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que quelques-uns conduisent en main sont 
l'ornement de vos écuries. » 

Alphan voulait se récrier, et demander ce 
que signifiaient ces Incroyables procédés et 
ces étranges discours. 

Mais l'homme noir, devinant sa pensée, 
s'empressa de dire : 

— L'acte que je vous remets, monseigneur, 
est bien écrit, scellé, signé et parafé. Je l'ai 
collationné sur la minute. Il ne vous impose, 
pour posséder ces biens, qu'une simple con- 
dition : c'est, monseigneur, de ne jamais 
rechercher d'où ils viennent; de ne point 
demander le nom du donateur, que moi- 
même j'ignore, et de ne point ouvrir, avant 
cçnl ans, à compter de ce jour, ce talisman 
que vous aviez perdu. 

Alphan, avec des yeux surpris, examinait 
la petite boite et la chaîne qu'il avait si sou- 
vent regrettées. Il regardait en même temps 
sortir l'homme du contrat, qui venait de le 
saluer humblement. 

Et forcé de croire que ce n'était point un 
rêve, il murmurait tout bas : 

— On me l'avait bien dit, que ma mère 
était une fée! 
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